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La  perception  des  obstacles 
chez  les  aveugles  de  la  guerre 


Parmi  les  problèmes  que  pose  la  psychologie  de  l’aveugle  aucun 
n’a  piqué  la  curiosité  plus  que  la  faculté  de  percevoir  les  obstacles 
à  distance.  Il  est  signalé  déjà  en  1749  dans  la  fameuse  Lettre  de 
Diderot  sur  les  aveugles.  Grâce  à  cette  faculté  paradoxale,  des  sen¬ 
sations,  généralement  localisées  sur  les  tempes  et  sur  le  front, 
avertissent  souvent  les  aveugles  de  la  présence  des  objets  auprès 
dequels  iis  passent  ou  sur  lesquels  ils  sont  sur  le  point  de  se 
heurter.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  un  aveugle  qui,  rencontrant  un 
arbre  sur  son  chemin,  au  lieu  de  se  jeter  dessus,  s’arrête  à  quelque 
distance,  le  contourne  et  poursuit  sa  route  avec  assurance. 

Les  amis  du  merveilleux  n’ont  pas  manqué  de  voir  là  un  sixième 
sens  qui  viendrait  miraculeusement  compenser  la  perte  de  la  vue. 
Si  l’on  ne  croit  plus  guère  aujourd’hui  que  la  nature  fasse  de  ces 
compatissants  prodiges,  il  s’en  faut  que,  en  dépit  de  bien  des 
études  faites  un  peu  partout  et  de  bien  des  expérimentations  pré¬ 
cises,  toutes  les  obscurités  aient  disparu.-  Que  sont  ces  sensations, 
au  sujet  desquelles  les  témoignages  des  intéressés  sont  très 
variables?  Quand  et  comment  se  développent-elles?  Dans  quelles 
circonstances  sont-elles  modifiées?  Autant  de  questions  sur 
lesquelles  l’accord  n’est  pas  fait. 

Peut  être  n’est-il  pas  sans  intérêt  de  recueillir  sur  tous  ces 
points  le  témoignage  des  soldats  aveugles.  Ils  viennent  en  grand 
nombre  d’être  jetés  brusquement  dans  la  nuit  de  la  cécité.  A  la 
différence  des  aveugles  d’enfance,  ils  l’ont  été  à  un  âge  où  des 
habitudes  déjà  formées  rendent  plus  conscient  le  passage  à  des 
habitudes  nouvelles  de  sentir,  et  quelques-uns  avaient  appris  à 
s’observer.  En  dépit  des  blessures,  des  maladies,  du  trouble  moral 
qui  ont  accompagné  ce  choc  formidable,  ils  peuvent  rendre  compte 
des  changements  que  la  cécité  a  apportés  en  eux.  Ils  constituent 
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nous  le  complétons,  on  dit  quelquefois  que  nous  le  rattachons  à 
ceux  qui  l’entourent  :  en  réalité,  c’est  parce  que  d’autres  souvenirs, 
en  rapport  avec  celui-ci,  subsistent  autour  de  nous,  dans  les  objets, 
dans  les  ê  tres  au  milieu  desquels  nous  vivons,  ou  en /nous-mêmes, 
en  tant  que  représentations  stables  et  générales  de  péints  de  repère 
dans  l’espace  et  le  temps,  de  notions  historiques;  géographiques, 
biographiques,  politiques,  de  données  et  de  faits  d’expérience  cou¬ 
rante  et  de  façons  de  voir  familières,  que  nous  sommes  en  mesure 
de  déterminer  avec  une  précision  croissante'  ce  qui  n’était  d’abord 
que  le  schéma  vide  d’un  événement  d’aûtrefois.  Mais,  puisque  le 
souvenir  doit  ainsi  être  reconstruit,  ,ôn  ne  peut  pas  dire  (sinon 
par  métaphore)  qu’à  l’état  de  veille  nous  le  revivons,  et  il  n’y  a  pas 
non  plus  de  raison  d’admettre  que  tout  ce  que  nous  avons  vécu, 
vu  et  fait,  subsiste  tel  quel,  et  que  notre  présent  traîne  derrière 
lui  tout  notre  passé.  / 

Ce  n’est  pas  dans  la  rqémoire,  c’est  dans  le  rêve,  que  l’esprit 
perd  tout  contact  avecf  la  société.  Si  la  psychologie  purement 
individuelle  cherche  un  domaine  où  la  conscience  se  trouve  réelle- 

(F 

j* 

ment  isolée  et  livrée. n  elle-même,  c’est  dans  la  vie  nocturne,  c’est  là 
seulement  qu’elle  le  trouvera.  Mais,  loin  d’être  alors  élargie,  débar¬ 
rassée  des  limitations  de  la  veille,  et  de  regagner  en  étendue  ce 
qu’elle  perd  en  Cohérence  et  en  précision,  la  conscience  paraît  alors 
singulièrement  réduite  et  rétrécie  :  détachées  du  système  des  repré¬ 
sentations  sociales,  les  images  ne  sont  plus  que'  des  matériaux 
bruts,  capables  d’entrer  dans  toute  espèce  de  combinaisons,  et 
entre  elles  il  ne  s’établit  que  des  rapports  fondés  sur  le  hasard,  en 
réalité  sur  le  jeu  désordonné  des  modifications  corporelles.  Sans 
doute  elles  se  déroulent  suivant  un  ordre  / chronologique  :  mais 
entre  la  file  des  images /Successives  du  rêv/,  et  la  série  des  souve- 

£  i 

nirs,  il  y  a  autant  de/difïérence  qu’entre  un  tas  de  matériaux  mal 
dégrossis,  dont  lesqtfarties  superposées  glissent  l’une  sur  l’autre,  ou 
ne  restent  en  équilibre  que  par  accident,  et  les  murs  d’un  édifice, 
maintenus  pàr  toute  une  armature,  et/étavés  d’ailleurs  ou  renforcés 

par  ceux  des  édifices  voisins.  C’est  que  le  rêve  ne  repose  que  sur  lui- 

i 

même,  alors  que  nos  souvenirs  s’appuient  sur  ceux  de  tous  les  autres, 
et  sur  les  grands  cadres  de  la  méritoire  de  la  société. 


tome  xcv.  —  1923. 


/ 


Maurice  Halbwaciis. 

4 


P.  VILLEY.  —  PERCEPTION  DES  OBSTACLES  CHEZ  LES  AVEUGLES  99 


un  champ  d'expérience  d’élite.  Ajouterons-nous  que  c’est  avec  une 
sollicitude  émue  que  nous  nous  informons  auprès  d’eux  de  la  des¬ 
tinée  que  la  cécité  leur  a  faite. 

Il  a  paru  qu’à  cet  égard  il  était  préférable  de  ne  pas  limiter 
l’enquête  au  seul  sens  des  obstacles.  Un  problème  d’une  tout  autre 
importance  pratique  est  celui  de  l’aptitude  de  l’aveugle  à  se  con¬ 
duire  seul  dans  les  lieux  qu’il  connaît.  A  cette  aptitude-là  se 
mesure  son  degré  d’indépendance.  Sans  nul  doute  le  sens  des 
obstacles  joue  un  rôle  capital  dans  la  faculté  de  se  conduire.  Mais 
il  n’en  est  pas  le  tout.  D’autres  facteurs,  que  nous  verrons,  ne  sont 
pas  moins  essentiels,  d’importance  variable  d’ailleurs  selon  les 
individus.  On  pourrait  presque  dire,  suivant  le  mot  très  juste  d’un 
de  mes  correspondants,  que  pour  l’adresse  de  chacun  il  y  a  une 
équation  individuelle.  Sans  solliciter  une  analyse  de  ces  ressorts 
que  chacun  met  en  œuvre,  il  était  intéressant  de  savoir  dans 
quelle  mesure  l’aveugle  tard  venu  à  la  cécité  parvient  à  s’orienter,  et 
s’il  reste  à  cet  égard  sensiblement  au-dessous  de  l’aveugle  d’enfance. 

D’après  ces  idées  directrices,  le  questionnaire  suivant  a  été 
adressé  à  des  aveugles,  choisis  parmi  ceux  qui  avaient  été  signalés 
comme  atteints  de  cécité  totale. 

Vous  savez ,  peut-être,  que  la  question  du  sens  des  obstacles  chez  les 
aveugles  a  donné  lieu,  et  continue  de  donner  lieu ,  à  des  interprétations 
très  diverses  et  à  de  vives  discussions. 

J'appelle  «  sens  des  obstacles  »  les  impressions ,  généralement  loca¬ 
lisées  par  le  sujet  dans  la  peau  du  visage ,  qui,  à  quelque  distance  de 
V obstacle,  avertissent  souvent  /’ aveugle  de  sa  présence  et  lui  permettent 
de  l'éviter. 

Les  aveugles  de  la  guerre ,  parce  qu'ils  ont  été  frappés  de  cécité  à  un 
âge  favorable  à  V observation  et  souvent  d'une  manière  brusque, 
semblent  pouvoir  verser  au  débat  des  renseignements  particulièrement 
intéressants.  Je  vous  serais  très  vivement  reconnaissant  si,  pour  me 
seconder  dans  une  enquête  que  j'entreprends  sur  cette  question ,  vous 
aviez  la  complaisance  de  répondre  en  noir  ou  en  Braille,  à  votre  choix , 
au  questionnaire  que  voici  : 

1°  Avez-vous  le  sens  des  obstacles ?  Si  oui,  voudriez-vous  en  préciser 
la  portée  par  quelques  indications  comme  celle-ci  :  à  quelle  distance , 
environ ,  sentez-vous  un  mur ,  un  arbre?  En  longeant  une  avenue  plantée 
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d'arbres  comptez-vous  les  arbres  sans  les  toucher ,  et ,  si  oui,  à  quelle 
distance  approximative ? 

2°  Avez-vous  observé  des  variatious  dans  votre  faculté  de  percevoir 
les  obstacles  ?  Est-elle  plus  aiguë  à  certains  jours  qu'à  d'autres?  Avez- 
vous  remarqué  des  circonstances  qui  paraissent  influer  sur  elle ? 

3°  Vous  souvenez-vous  avoir  éprouvé  des  impresssions  analogues 
quand  vous  aviez  la  vue  ?  Et,  si  non,  pouvez-vous  dire,  très  approxi¬ 
mativement  sans  doute,  combien  de  temps  après  la  cécité  vous  les  avez 
éprouvées ?  Ou  si  vous  avez  été  quelque  temps  malade,  combien  de 
temps,  après  le  retour  à  la  vie  active ,  en  avez  vous  pris  conscience? 

4°  Toute  indication  que  vous  seriez  en  mesure  de  me  donner  sur  la 
manière  dont  elle  a  apparu  et  progressé  me  serait  particulièrement 
précieuse . 

5°  Quelle  opinion  avez-vous  sur  le  siège  des  sensations  d'obstacles? 
Vous  paraissent-elles  d'origine  auditive  ou  d'origine  tactile?  Si  elles 
vous  paraissent  d'origine  tactile  dans  quelle  partie  du  visage  vous 
semblent-elles  être  particulièrement  localisées? 

6°  Avez-vous  quelque  autre  remarque  à  faire  sur  le  sens  des 
obstacles? 

7°  A  un  point  de  vue  général,  que  vous  ayez  ou  non  le  sens  des 
obstacles,  je  vous  serais  obligé  de  me  communiquer  les  observations 
que  vous  avez  faites  sur  votre  aptitude  à  vous  conduire,  sur  la  manière 
dont  elle  a  apparu,  a  progressé,  et  sur  les  causes  qui  vous  paraissent 
l'expliquer. 

8°  Vous  guidez-vous  plus  sûrement  dans  un  lieu  que  vous  avez 
connu  étant  voyant,  ou  au  contraire  dans  un  lieu  que  vous  n  avez 
connu  qu  après  la  cécité. 

.  Je  vous  serai  obligé  de  faire  suivre  votre  signature  des  indica¬ 
tions  suivantes  :  âge ,  nature  de  la  blessure  (spécialement  en  ce  qui 
concerne  le  visage),  date  de  la  blessure,  degré  de  vision  ou  cécité  totale. 

I.  —  Extension  de  la  perception  des  obstacles 

PARMI  LES  AVEUGLES  DE  LA  GUERRE  ET  SON  ACUITÉ. 

On  a  dit  souvent  que  la  perception  à  distance  était  un  privilège 
des  aveugles  d'enfance.  On  croyait  que  cette  faculté  ne  pouvait 
plus  se  développer  à  l’âge  mûr  :  plus  on  la  faisait  mystérieuse* 
plus  on  était  porté  à  en  restreindre  l’extension. 
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Sur  ce  point-là  du  moins  aucun  doute  ne  peut  plus  subsister. 
63  réponses  me  sont  actuellement  parvenues.  Or  42,  soit  les  deux 
tiers,  sont  absolument  affirmatives.  Ces  42  aveugles  de  la  guerre, 
âgés  de  20  à  40  ans,  pour  la  plupart,  déclarent  formellement  qu’ils 
connaissent  ces  sensations  d’obstacles. 

Il  en  est  en  revanche  qui  ne  la  soupçonnent  pas.  «  Je  n'ai  réelle¬ 
ment  la  sensation  d’avoir  quelque  chose  devant  moi,  écrit  F..., 
qu’après  être  entré  en  collision  avec  ce  quelque  chose  qui  est  hélas 
le  plus  souvent  un  meuble,  une  porte,  un  arbre,  ou  bien  encore 
une  muraille.  »  Il  en  est  même  que  le  questionnaire  a  fort  surpris 
en  leur  révélant  des  possibilités  dont  ils  n’avaient  aucune  idée  : 
«  Je  me  demande  d'après  votre  questionnaire,  écrit  l’un  d’eux, 
comment  les  aveugles  peuvent  compter  des  arbres  sans  les 
toucher!  » 

Ne  concluons  pas  toutefois  des  chiffres  ci-dessus  indiqués  qu’un 
homme  qui  perd  la  vue  dans  la  force  de  l’âge  n’a  que  deux  chances 
sur  trois  d’avoir  la  perception  des  obstacles.  Trois  des  soldats  qui 
ont  répondu  négativement  déclarent  avoir  conservé  un  certain 
degré  de  vision,  variant  entre  un  cinquantième  et  un  vingtième. 
Si  peu  que  cela  soit,  il  faut  les  mettre  à  part.  Quant  aux  18  autres, 
on  remarquera  qu'on  trouve  parmi  eux  beaucoup  de  malheureux 
qui  souffrent  de  blessures  multiples  ou  dont  la  santé  est  profondé¬ 
ment  altérée,  ils  ont  perdu  plus  ou  moins  le  sens  de  l’ouïe.  L’un 
d’eux,  outre  la  perforation  des  deux  tympans,  accuse  une  grave 
commotion  à  la  tête.  Un  autre  a  eu  également  les  deux  tympans 
perforés  et  de  plus  diverses  mutilations  des  membres.  Plusieurs 
ont  subi  des  blessures  faciales.  Et  l’on  verra  par  la  suite  quelle 
est  l’importance  pour  le  sujet  qui  nous  occupe  des  lésions  aux 
oreilles  et  au  visage.  Quatre  disent  être  souvent  malades  ou  souf¬ 
frir  d’un  état  nerveux  très  pénible.  Celui-ci  encore  ne  sort  jamais 
qu’accompagné  et  en  petite  voiture,  en  raison  de  ses  mutilations. 

Quand  on  a  fait  la  part  de  toutes  ces  affreuses  misères,  les  cas 
qui  restent  sont  peu  nombreux.  Il  y  en  a  sept  ou  huit  au  plus  pour 
lesquels  l’absence  du  sens  des  obstacles,  ne  s’accompagne  pas 
d’infirmités  physiques  ou  d  anomalies  capables  de  l’expliquer. 
C’en  est  assez  toutefois  pour  qu’on  ne  puisse  pas  déclarer  catégo¬ 
riquement  que  tout  aveugle  normal  possède  le  sens  des  obstacles. 
Car  on  ne  saurait  arguer  ici  d’un  défaut  d’observation  :  le  hasard 
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veut  que  deux  ou  trois  des  aveugles  de  guerre  les  plus  instruits, 
de  ceux  qu’on  peut  regarder  comme  les  plus  aptes  à  s'observer, 
figurent  précisément  dans  ce  petit  groupe.  Quelques  explications 
d’ailleurs  sont  suggérées  :  «  Je  sors  toujours  accompagné,  disent 
certains;  je  n’ai  donc  jamais  eu  l’occasion,  de  m’exercer  et  de 
m’étudier.  »  Peut-être  en  effet  l’exercice  eût  découvert  aux  inté¬ 
ressés  des  ressources  qu’ils  ignorent.  Il  faudrait  toutefois  vérifier 
si,  au  moins  dans  certains  cas,  il  n’y  a  pas  lieu  de  renverser  les 
facteurs,  et  de  dire  que  quelques  sujets  n’ont  pas  eu  l’audace  de 
se  diriger  seuls  parce  qu’ils  n’ont  pas  trouvé  en  eux  les  ressources 
qui  enhardissent  les  autres. 

Au  total,  le  phénomène  est  très  général  sans  être  universel. 
Après  la  lecture  de  ces  réponses,  mon  impression,  qu’il  convien¬ 
drait  de  contrôler  par  des  statistiques  précises,  est  que  l’individu 
qui  perd  la  vue  dans  la  force  de  l’âge  a  autant  de  chances  que 
celui  qui  la  perd  dans  l’enfance  de  bénéficier  des  sensations 
d’obstacle.  Je  dis  toutefois  à  la  force  de  l’âge,  comme  c’était  le  cas 
pour  nos  soldats,  car  il  n’est  pas  douteux,  qu’il  en  va  autrement 
de  ceux  qui  sont  frappés  dans  la  vieillesse.  Peut-être  faut-il  ajouter 
que,  à  l’âge  adulte,  elles  sont  souvent  moins  précises;  c’est  du 
moins  ce  dont  se  déclarent  persuadés  certains  aveugles  de  guerre 
qui  ont  fréquenté  des  aveugles  d’enfance. 

♦ 

*  * 

En  ce  qui  concerne  l’acuité  de  ces  sensations  nous  trouvons 
une  extrême  diversité.  Sur  33  réponses  qui  donnent  des  indications 
précises  de  distance,  un  tiers  parlent  de  1  m.  à  1  m.  50;  un  peu 
moins  d’un  tiers  (9)  restent  au-dessous  de  1  m.,  et  parfois  considé¬ 
rablement  au-dessous;  un  peu  plus  d’un  tiers  enfin  (13)  parlent  de 
2  à  3  m.  Le  brossier  T...  écrit  même  :  «  Je  m’aperçois  de  la  présence 
d’une  maison  située  sur  le  bord  d’une  route  d’une  distance  de 
10  à  20  m.  moyennant  que  le  temps  soit  calme.  » 

Ces  chiffres  n’ont,  bien  entendu,  qu’une  valeur  d’indication,  car, 
ainsi  que  l’observe  très  bien  le  soldat  P...,  ils  varient  avec  les 
conditions  de  l’expérimentation  :  «  la  distance  à  laquelle  je  sens 
un  mur  est  très  variable  suivant  la  hauteur  de  ce  mur  et  l’endroit 
où  je  le  rencontre.  Ainsi  un  mur  de  4  m.  de  hauteur,  par  exemple, 
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situé  en  pleine  campagne,  je  le  sens  à  plusieurs  mètres  :  au  moins 
à  4  ou  5;  si  ce  même  mur  est  en  ville,  je  le  devine  à  environ  2  m., 
tandis  que  pour  une  cloison  d’appartement,  la  distance  est 
ramenée  à  0  m.  50  ou  0  m.  60.  Pour  ce  qui  est  d’un  arbre,  la 
distance  varie  également  suivant  la  grosseur  et  la  position. 
Exemples  :  en  longeant  une  avenue  plantée  je  sens  très  bien  un 
arbre  de  la  grosseur  du  corps  à  environ  0  m.  80,  tandis  qu’un 
bec  de  gaz,  je  ne  le  devine  qu’à  0  m.  30.  Il  est  entendu  que  toutes 
ces  mesures  ne  sont  qu’approximatives.  » 

Presque  tout  le  monde  insiste  sur  l’importance  du  volume  et  de 
la  hauteur  des  obstacles.  Un  arbre  épais  est  mieux  perçu  et  à 
plus  grande  distance  qu’un  arbre  mince,  et  presque  toujours 
l’arbre  est  moins  bien  perçu  que  le  mur.  A  une  ou  deux  excep¬ 
tions  près,  tous  comptent  sans  les  toucher  les  arbres  d’une 
avenue,  mais  à  une  distance  moindre  qu’ils  ne  perçoivent  un  mur 
le  long  duquel  ils  se  déplacent.  Presque  tout  le  monde  est  d’accord 
pour  déclarer  'que  pour  qu’un  objet  soit  senti  il  faut  qu’il  arrive 
au  niveau  du  visage,  certains  précisent  au  niveau  «  des  arcades 
sourcilières  »,  ou  «  du  front  ».  Les  obstacles  que  tous  redoutent, 
parce  qu’auprès  d’eux  ils  se  sentent  sans  défense,  ce  sont  les 
obstacles  bas  :  les  brouettes,  contre  lesquelles  on  se  rompt  les 
jambes,  les  tables  et  les  chaises  des  devantures  de  cafés,  les 
boîtes  à  ordures.  Inversement  «  Un  corps  suspendu,  m’écrit  P..., 
une  branche  d’arbre  par  exemple  arrivant  immédiatement  au- 
dessus  des  arcades  sourcilières  n’est  plus  du  tout  perceptible.  Ce 
sont  là  les  obstacles  que  j’appréhende  avec  les  trous  dans 
le  sol.  » 

Voici  quelques  réponses  intéressantes  par  leur  précision.  De 
M.  V...,  complètement  aveugle  et  qui  s’occupe  aujourd’hui  d’un 
bureau  d’affaires  dans  une  grande  ville  de  province  :  «  La  pré¬ 
sence  d’un  mur  m’est  révélée  à  0  m.  80  ou  1  m.  ;  le  mur  d’un  grand 
édifice  à  1  m.  20  minimum,  jusqu’à  plusieurs  mètres  quand  cet  édi¬ 
fice  est  sur  une  place.  Je  compte  les  arbres  d’une  avenue  à  con¬ 
dition  qu’ils  soient  de  forte  taille  et  à  une  distance  n’excédant  pas 
0  m.  80  à  1  m.,  mais  avec  plus  de  sûreté  à  la  plus  petite  de  ces 
deux  distances.  Lorsque  je  marche  au  milieu  d’une  avenue 
plantée,  c’est-à-dire  à  plusieurs  mètres  des  arbres,  j’ai  l’impres¬ 
sion  d’un  obstacle  sur  chacun  de  mes  côtés,  mais  j’en  ignore  la 
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nature.  Ce  n’est  qu’en  arrivant  à  proximité  immédiate  de  l’obs¬ 
tacle  que  sa  forme  m’est  révélée,  car  l’impression  tactile  d’un 
arbre  n’est  pas  celle  d’un  mur.  La  première  prend  la  forme  d’une 
demi-circonférence,  tandis  que  la  seconde  reste  rectiligne.  C’est 
à  croire  que  nous  sommes  entourés  d’ondes  magnétiques  circu¬ 
laires  qui  sont  modifiées  dans  leur  régularité  par  la  pénétration 
de  l’obstacle.  L’arbre  avançant  dans  leur  rayonnement  avec  sa 
forme  circulaire,  notre  sensibilité  en  est  impressionnée  plus  forte¬ 
ment  dans  la  partie  de  l’arbre  qui  est  la  plus  proche,  en  dégra¬ 
dant  au  fur  et  à  mesure  de  son  éloignement.  » 

De  M.  D...,  instituteur,  lui  aussi  complètement  aveugle  : 
«  Quand  je  suis  arrêté  je  sens  un  mur  à  0  m.  20  ou  0  m.  30  si  le 
silence  est  complet;  s’il  y  a  le  moindre  bruit  je  sens  le  mur  à 
1  m.  assis.  Je  sens  à  0  m.  30  la  personne  debout  près  de  moi.  J’ai 
dans  ma  classe  des  lampes  avec  abat-jour  suspendues  à  1  m.  80  : 
au  milieu  du  silence  je  me  rends  compte  de  leur  présence  à  une 
distance  de  0  m.  20  ou  0  m.  30  et  à  une  distance  double  lorsque 
je  parle.  Quand  je  me  déplace  auprès  d’un  obstacle  je  le  découvre 
à  une  plus  grande  distance  que  lorsque  je  suis  arrêté.  Je  vérifie 
ainsi  ce  lieu  commun  psychologique  :  une  sensation  devient  plus 
nette  lorsqu'elle  apparaît  brusquement  après  une  sensation  dif¬ 
férente.  A  plus  de  1  m.  j’ai  la  sensation  tactile  du  mur  auprès 
duquel  je.  marche.  A  la  même  distance  je  compte  dans  une  avenue 
des  arbres  gros  comme  le  corps  d’un  homme.  Je  reconnais  au 
passage  la  présence  des  piliers  qui  soutiennent  une  grille.  En 
marchant  sur  le  milieu  d’une  petite  route  je  distingue  au  passage 
les  maisons,  les  haies  élevées,  et  les  endroits  découverts.  Si  je 
marche  plus  vite  les  perceptions  deviennent  plus  nettes.  » 

De  M.  B...,  complètement  aveugle,  professeur  dans  une  école 
normale  :  «  Un  mur  assez  élevé  que  j’aborde  de  front  m’impres¬ 
sionne  à  une  distance  supérieure  à  2  m.  Si  je  longe  ce  mur  à 
cette  distance,  je  perçois  très  nettement  l’obstacle  d’un  côté.  Je 
compte  les  arbres  d’une  avenue;  je  commence  à  sentir  leur  pré¬ 
sence  à  une  distance  de  2  m.;  la  sensation  va  en  croissant,  pour 
devenir  maxima  lorsque  j’arrive  à  la  hauteur  de  l’arbre;  cette 
impression  s’efface  dès  que  j’ai  dépassé  l’arbre.  » 
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L’efficacité  pratique  de  ces  informations  est  indiquée  un  peu 
partout,  nulle  part  cependant  en  termes  plus  triomphants  que  par 
celui  qui  m’écrit  :  «  depuis  trois  ans  que  je  me  conduis  presque 
toujours  seul,  je  ne  me  suis  frappé  le  visage  contre  aucun 
obstacle.  »  Et  il  ajoute  «  C’est  comme  si  brusquement  une  ombre 
se  dressait  devant  moi  ».  Et  il  en  est  qui  soulignent  en  outre  l’in¬ 
térêt  d’autres  informations  encore  qui  sont  fournies  par  des 
impressions  de  même  sorte  :  «  Lorsque  le  temps  est  couvert, 
écrit  G...,  qu’il  y  a  de  gros  nuages  noirs  à  l’horizon,  je  ressens 
une  impression,  soit  la  nuit  soit  le  jour,  qui  m’indique  la  direction 
des  nuages  et  où  le  ciel  est  découvert.  » 

II.  —  Variations  de  la  sensibilité. 

Il  y  a  presque  un  accord  complet  pour  avouer  que  ces  sensa¬ 
tions  sont  extrêmement  instables.  Mais  ici  encore  il  faut  ajouter 
presque ,  car  nous  avons  trois  ou  quatre  témoignages  contraires. 
Et,  chose  singulière,  parmi  les  exceptions,  à  côté  d’un  sujet  à  la 
sensibilité  très  médiocre,  je  trouve  un  sujet  à  la  sensibilité  très 
affinée  et  chez  qui  la  faculté  d’observation  est  très  développée. 

La  réponse  de  M.  T...,  masseur,  résume  assez  bien  la  très 
grande  majorité  des  avis  sur  cette  question  :  «  Au  point  de  vue 
subjectif,  il  va  de  soi  que  la  perception  est  d’autant  plus  grande 
et  nette  que  l’esprit  est  calme.  Au  point  de  vue  objectif,  il  y  a  de 
nombreux  facteurs  qui  entrent  en  ligne  de  compte  :  la  perception 
est  d’autant  plus  aisée  que  l’air  ambiant  est  calme  et  léger.  Voici 
quelques  exemples  :  dans  la  brume  ou  le  brouillard,  la  perception 
est  moins  aisée  que  par  les  temps  secs,  même  froids.  Lorsqu’il 
pleut  ou  qu’il  neige,  la  perception  est  gênée.  Par  une  chaleur 
torride,  elle  l’est  aussi.  Si  l’aveugle  longe  une  église  dont,  tout  à 
coup,  toutes  les  cloches  se  mettent  à  carillonner  à  toute  volée,  il 
est  désorienté,  ne  perçoit  plus  et  perd  sa  direction....  » 

Beaucoup  insistent  principalement  sur  les  causes  internes  de 
variation.  «  J’ai  observé,  écrit  M.  V...,  des  variations  violentes 
dans  la  faculté  de  perception  des  obstacles.  Cette  faculté  est  fonc¬ 
tion  de  notre  état  physique  et  moral.  Toute  émotion,  tout  incident 
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qui  émeut  notre  sensibilité,  en  modifie  la  portée.  »  La  fatigue  est 
généralement  alléguée  comme  particulièrement  troublante.  «  J’ai, 
dit  l’un,  de  fréquentes  insomnies  depuis  ma  blessure;  elles  dimi¬ 
nuent  ma  sensibilité.  »  Un  autre,  un  téléphoniste,  faisait  Fan 
dernier  seul  chaque  jour  le  parcours  qui  sépare  sa  demeure  de  son 
standard.  Il  assure  que  pour  franchir  l’avenue  Malakoff  qui  se 
trouvait  sur  la  route,  il  avait  plus  de  peine,  au  retour  de  son  tra¬ 
vail  qu’à  l’aller.  Un  autre  mentionne  «  l’ennui,  le  chagrin,  l’éner¬ 
vement,  la  peur  ».  En  voici  un  qui,  bien  qu’il  n’ait  plus  la  percep¬ 
tion  de  la  lumière,  est  beaucoup  moins  sûr  de  lui-même  quand  il 
sait  qu’il  fait  nuit.  L’effet  de  l’imagination  est  ici  d’autant  plus 
frappant  que  beaucoup  signalent  le  silence  de  la  nuit  comme 
exceptionnellement  favorable.  En  voici  un  autre  encore  qui,  main¬ 
tenant  qu’ilj  fixe  son  attention,  ne  perçoit  que  très  confusément 
des  arbres  placés  à  peu  de  distance  de  lui  ;  il  les  percevait  avec 
tant  de  précision  tout  à  l’heure,  qu’il  les  atteignait  d’un  mouve¬ 
ment  très  sûr  de  sa  canne. 

Quant  aux  influences  externes,  l’accord  est  presque  complet. 
Pour  presque  tout  le  monde  un  léger  bruit  est  favorable,  tandis 
qu’un  grand  bruit  désoriente.  Un  vent  léger  accuse  la  sensation, 
tandis  qu’un  vent  fort  la  supprime.  La  pluie,  la  neige,  la  forte 
chaleur  quand  elle  est  lourde  sont  contraires.  En  revanche,  une 
chaleur  modérée  et  sans  humidité,  par  un  temps  calme  paraît 
propice  à  la  plupart  :  «  L’été  on  sent  mieux,  dit  M.  P...,  surtout 
quand  l’atmosphère  n’est  pas  lourde  et  conserve  quelque  fraîcheur 
comme  à  l’aube.  » 

Mais  quand  l’énumération  des  causes  déterminables  est  achevée, 
on  n’a  pas  rendu  compte  de  tous  les  troubles.  M.  O...,  professeur 
de  philosophie,  m’écrit  «  mon  sens  des  obstacles  est  très  intermit¬ 
tent.  Parfois  je  ne  l’ai  pas  du  tout  sans  que  je  puisse  dire  pourquoi.  » 
J’ai  retrouvé  cette  observation  ailleurs. 

III.  —  Genèse  des  sensations  d’obstacles. 

L’un  des  principaux  intérêts  de  l’enquête  devait  être  de  nous 
fournir  des  informations  sur  la  genèse  de  ces  sensations.  Et  d’abord 
se  posait  la  question  de  savoir  si,  comme  on  l’a  bien  souvent  pré¬ 
tendu,  elles  étaient  vraiment  propres  aux  aveugles.  Au  cas  où 
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elles  ne  seraient  que  l'épanouissement  d'impressions  qui  existent 
à  l’état  latent  chez  le  voyant,  il  y  avait  lieu  d’espérer  que,  les 
premières  fois  qu’ils  les  éprouvent,  ces  nouveaux  aveugles  y  retrou¬ 
veraient  l’écho  d’impressions  anciennes. 

Mon  attente  n’a  pas  été  déçue.  Sans  doute  la  très  grande  majorité 
affirme  n’avoir  jamais  rien  connu  d’analogue  avant  la  perte  de  la 
vue.  Mais  j’ai  neuf  témoins  qui  ont  eu  plus  ou  moins  nettement 
cette  sensation  du  déjà  éprouvé.  Quelques-uns  sont  très  sûrs  de 
leur  fait.  On  ajoute  en  général  d’ailleurs  que  l’impression  était 
beaucoup  moins  vive  alors,  qu’elle  ne  l’est  depuis  la  cécité;  qu’elle 
s’est  produite  exceptionnellement  et  seulement  dans  une  nuit  très 
noire.  Mais  parfois  on  a  un  souvenir  très  précis  des  circonstances 
de  temps  et  de  lieu. 

Pour  l’un  de  mes  témoins  c’est  dans  une  nuit  de  tranchée 
pendant  la  guerre. 

«  Je  suis  absolument  certain,  écrit  l’instituteur  D...,  d’avoir 
possédé  ce  sens  des  obstacles  avant  d’être  aveugle.  Voici  un  sou¬ 
venir  très  net;  une  nuit,  après  la  naissance  de  l’aîné  de  mes 
enfants,  je  dus  descendre  au  rez-de-chaussée  de  la  maison  pour  y 
prendre  un  objet.  Malgré  l’obscurité  j’ai  senti  que  j’étais  près  d’un 
mur  de  la  salle  à  manger.  J’ai  été  frappé  par  cette  impression,  tout 
à  fait  semblable  à  celles  qui  m’annoncent  aujourd’hui  l’approche 
d’un  obstacle.  Je  suis  persuadé  qu’en  expérimentant  sur  des  clair¬ 
voyants  placés  dans  l’obscurité,  vous  constateriez  qu’ils  ont  la 
faculté  de  percevoir  les  obstacles.  Je  ne  saurais  dire  si  cette  faculté 
s’est  affinée  chez  moi,  si  j’en  retire  des  indications  plus  précises 
qu’au  début  de  la  cécité,  mais  s’il  y  a  progrès  je  crois  que  cela  est 
dû  à  une  concentration  de  l’attention  plus  qu’à  un  développement 
sensoriel.  » 

Et  voici  le  témoignage  de  M.  B...,  dont  nous  avons  vu  tout  à 
l’heure  combien  la  faculté  d’observation  est  précise  :  «  Je  me 
souviens  tout  particulièrement  d’une  sensation  ressentie  avant  de 
perdre  la  vue  analogue  à  celle  que  fournit  le  sens  de  l’obstacle.  Je 
visitais  les  prisons  souterraines  du  château  de  Bouillon.  Pendant 
un  instant,  le  gardien  ferma  la  porte  pour  nous  faire  remarquer  le 
silence  qui  règne  dans  cette  véritable  tombe.  Je  sentis  nettement 
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la  présence  des  murs.  Cette  sensation  m’a  frappé;  je  la  retrouve 
quand  je  m’approche  d’un  mur,  ou,  mieux  encore,  quand  je  longe 
un  corridor.  » 

Nous  sommes  donc  bien  en  présence  d’impressions  beaucoup 
plus  générales  qu’on  ne  le  pense  habituellement;  mais  comme  la 
vue  prévient  de  la  présence  des  obstacles  à  des  distances  beaucoup 
plus  grandes,  dans  la  plupart  des  cas  elles  sont  inutiles,  et  restent 
inaperçues.  Beaucoup  d’observations  de  mes  correspondants 
mettent  en  évidence  cette  action  inhibitrice  de  la  vue.  Le  tricoteur 
V...,  après  avoir  longuement  témoigné  de  son  sens  des  obstacles, 
ajoute  que  l’organiste  aveugle  d’une  petite  ville  voisine  a  un  reste 
de  vision,  peut-être  un  vingtième,  et  s’en  sert  pour  se  diriger, 
qu’en  conséquence  «  la  nuit,  quand  la  lumière  manque,  il  se  dirige 
très  mal,  le  peu  de  vision  qu’il  a  l’ayant  empêché  de  cultiver  le 
sens  des  obstacles  et  les  autres  ressources  des  aveugles  ».  Le  cas 
de  M.  J...,  est  plus  significatif  :  «  J’ai  encore  écrit-il,  la  perception 
de  la  lumière  dans  un  œil,  à  un  degré  insuffisant  d’ailleurs  pour 
distinguer  les  objets,  aussi  je  ressens  plus  particulièrement  le  sens 
des  obstacles  la  nuit  que  le  jour.  »  —  «  J’ai  conservé,  dit  un  autre, 
un  centième  de  vision;  aussi  je  n’ai  le  sens  des  obstacles  que 
pendant  la  nuit.  »  Et  M.  V...,  accordeur  et  marchand  de  pianos, 
m’écrit  en  substance  :  «  J’avais  jusqu’à  l’année  dernière  un  très 
faible  degré  de  vision  qui  me  permettait  d’éviter  certains  obstacles. 
Aussi  je  n’ai  pas  remarqué  grand’chose  jusque-là.  »  Un  aveugle 
possédant  une  vision  quelque  peu  supérieure  à  la  perception  lumi¬ 
neuse  voudra  s’en  servir  et  souvent  il  est  de  ce  fait  beaucoup  plus 
maladroit  qu’un  aveugle  complet.  «  J’ai  fait  des  remarques  surtout 
depuis  un  an,  époque  approximative  où  est  survenue  une  cataracte 
réduisant  mon  degré  de  vision;  je  me  suis  mieux  rendu  compte  de 
la  présence  d’un  mur  en  bordure  d’une  route,  des  premières  maisons 
d’un  village,  et  je  suis  persuadé  que  ce  sens  s’améliorera  au  fur  et 
à  mesure  de  la  décroissance  de  ma  vision.  A  mon  avis,  le  sens  des 
obstacles  ne  supporte  pas  de  distraction  visuelle.  » 

Puisqu’il  s’agit  de  sensations  qui  préexistent  à  la  cécité  mais  que 
la  vue  neutralise,  on  ne  s'étonnera  pas  qu’elles  apparaissent  en 
général  très  rapidement.  Dans  un  peu  plus  de  la  moitié  des  corres¬ 
pondances  où  il  a  été  répondu  à  cette  question  de  temps,  je  trouve 
des  expressions  telles  que  «  de  suite  »,  «  immédiatement  »,  «  à  ma 
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première  sortie  »,  «  dès  les  premiers  pas  que  j’ai  faits  seul  »,  etc. 

2  parlent  de  deux  mois,  et  5  d’une  période  variant  entre  trois  et 
six  mois.  Mais  c’est  aussi  que  bien  souvent  ces  malheureux  ont  dû 
subir  de  longs  séjours  à  l’hôpital,  souvent  plusieurs  opérations  et 
un  grand  trouble  moral.  De  beaucoup  on  pourrait  dire  ce  qu’un  de 
mes  correspondants  a  souligné  pour  lui-même  :  «  Les  perceptions 
d’obstacles  n’ont  été  claires  que  quand  la  santé  a  retrouvé  son 
équilibre.  »  2  ou  3  parlent  d’une  année  ou  davantage.  L’un  ajoute 
«  mais  j’avais  une  grave  commotion  à  la  tête  ». 

IV.  —  Apparition  des  sensations. 

Aussi  l’apparition  des  sensations  d’obstacles  a  souvent  été  sou¬ 
daine;  beaucoup  peuvent  dire  très  exactement  à  quel  moment  et 
dans  quelles  circonstances  cette  ressource  inattendue  s’est  révélée 
à  eux. 

«  J’ai  eu  conscience  de  ma  faculté  de  perception  très  peu  de 
temps  après  mes  premières  sorties  de  ma  chambre  d’hôpital, 
environ  deux  mois  ;  cette  faculté  se  serait  révélée  plus  tôt  si  j’en 
avais  été  averti.  Je  la  devinai  un  jour  que  je  me  reposais  sur  une 
chaise,  au  pied  d’un  arbre.  La  présence  du  tronc  de  l’arbre  se  fit 
fortement  sentir.  Il  était  complètement  dégarni  de  feuilles.  » 

Et  un  autre  :  «  Il  y  avait  trois  ou  quatre  mois  que  j’étais  aveugle 
quand  un  moniteur  de  l’école  de  rééducation  où  je  me  trouvais, 
m’apprit  à  faire  seul  le  tour  de  la  pelouse  du  parc  en  me  faisant 
remarquer  que  je  pouvais  me  rendre  compte  moi-même  de  la 
présence  en  un  certain  endroit  d’un  gros  arbre  qui  avançait  sur  le 
chemin.  De  ce  jour-là  j’eus  le  sens  des  obstacles.  Je  me  souviens 
que,  antérieurement  à  cette  constatation,  un  aveugle  d’avant-guerre 
m’ayant  dit  un  jour  que,  lorsqu’il  se  promenait,  il  se  rendait  parfai¬ 
tement  compte  du  moment  où  il  arrivait  au  croisement  d’une  rue 
transversale  avant  d’avoir  atteint  le  bord  du  trottoir,  je  m’étais 
refusé  à  le  croire.  Je  n’avais  jamais  remarqué  rien  de  tel.  » 

Un  autre  a  fait  sa  découverte  auprès  d’un  poteau.  Et  voici  le 
souvenir  bien  frappant  du  capitaine  L...  :  «  J’ai  perdu  la  vue  sur  le 
coup  le  30  août  1914  et  je  me  rappelle  fort  bien  la  première  mani¬ 
festation  très  nette  du  sens  des  obstacles.  C’était  en  février  ou 
mars  1915.  Je  me  promenais  au  bras  de  ma  femme  sur  une  petite 
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place  de  Chalon-sur-Saône  plantée  d’arbres.  Je  ne  savais  pas  au 
juste  où  nous  étions  et  je  ne  songeais  guère  aux  arbres  de  cette 
promenade.  Tout  d’un  coup,  j’eus  la  sensation  très  vive  que  je 
venais  d’en  frôler  un,  puis  un  autre.  Je  ne  pus  m’empêcher  d’en 
faire  la  remarque,  mais  sans  pouvoir  l’expliquer  clairement.  Et  je 
me  mis  à  signaler  tous  les  arbres  que  nous  rencontrions  en  arrivant 
très  exactement  à  leur  hauteur,  et  à  une  distance  de  0  m.  50  envi¬ 
ron.  Ce  jour-là,  si  ma  mémoire  est  exacte,  il  faisait  beau  et  je  me 
sentais  très  bien.  A  cette  date  j’avais,  il  me  semble,  lu  votre 
ouvrage  sur  la  psychologie  des  aveugles.  La  connaissance  de  la 
question  a-t-elle  eu  sur  moi  une  action  inconsciente?  En  tout  cas 
un  fait  est  certain,  c’est  qu’à  cet  instant  je  n’y  pensais  pas.  » 

M.  A...  n’avait  jamais  entendu  parler  de  rien  de  pareil.  Il  dit  la 
satisfaction  qu’il  éprouva  lorsque  brusquement  il  découvrit  qu’il 
pouvait  reconnaître  les  obstacles.  C’était  environ  six  mois  après  sa 
blessure,  dans  la  cour  de  l’Hospice  des  Quinze-Vingts  où  il  était 
soigné.  «  Envoyé  à  l’école  de  rééducation  de  Caluire  près  de  Lyon* 
écrit  un  autre,  j’y  passai  six  mois  ayant  constamment  un  guide. 
Je  n’y  éprouvai  jamais  le  sens  des  obstacles.  Je  me  rendis  ensuite  à 
l’école  de  Sept-Fons,  dans  l’Ailier.  Là  je  m’efforçai  à  marcher  seul. 
Grande  fut  ma  surprise  quand,  peu  de  jours  après  mon  arrivée, 
j’eus  l’impression,  en  parcourant  pour  la  première  fois  seul  un 
chemin  inconnu,  de  me  sentir  en  face  d’un  obstacle.  Je  constatai 
la  présence  d’un  mur.  Je  renouvelai  cette  expérience,  qui  était 
pour  moi  une  révélation,  et  tâchai  d’analyser  ce  phénomène.  » 

On  ne  s’étonnera  pas  si,  étant  données  la  soudaineté  et  l’intensité 
de  ces  révélations,  quelques-uns  estiment  que  les  perceptions 
d’obstacles  ne  progressent  pas.  Ils  pensent  les  avoir  connues  dès 
le  premier  jour  avec  toute  la  force  et  la  précision  qu’elles  ont 
jamais  eues  chez  eux.  C’est  le  cas  du  capitaine  L...,  par  exemple, 
dont  nous  lisions  tout  à  l’heure  la  relation  si  frappante.  A  son 
avis,  ses  perceptions  sont  devenues  plus  fréquentes,  mais  non  pas 
plus  nettes.  Plusieurs  déclarent  qu’ils  n’ont  constaté  «  aucun 
progrès  »  depuis  le  premier  jour.  Mais  d’autres  —  et  je  crois  bien 
qu’ils  sont  la  majorité  —  admettent  que  l’exercice  leur  a  été  très 
profitable,  qu’il  développe  cette  facullé-là  comme  les  autres.  Un 
de  mes  correspondants  appelle  «  salutaire  »  la  crainte  «  que  lui 
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ont  inspirée  ses  premières  bosses  ».  Le  masseur  T...  semble  bien 
croire  à  un  développement  progressif.  «  J’ai  été  blessé  le  14  juil¬ 
let  1915.  Trois  mois  après  ma  blessure  je  me  promenais  seul  dans 
mon  ancien  appartement  à  Paris....  Huit  mois  après  ma  blessure 
j’étais  de  nouveau  entre  les  mains  des  médecins  et  delà  mort.... 
J’ai  quitté  mon  dernier  hôpital  le  1er  mai  1916.  A  la  fin  de  mai  1916 
je  me  promenais  seul  et  faisais  d’assez  longues  promenades  dans  le 
petit  village  de  mon  père,  dont  je  connaissais  d’ailleurs  tous  les 
recoins.  Mais  je  ne  me  suis  promené  seul  dans  Paris  qu’à  la  fin  de 
1919,  pour  ce  motif  péremptoire  que  j’avais  eu  des  guides  jusqu’à 
celte  époque.  Ce  qui  développe  le  plus  le  sens  de  l’obstacle  c’est 
l’entraînement.  Or  ce  qui  incite  le  plus  un  aveugle  à  sortir  seul, 
c’est  la  nécessité.  La  nécessité  de  se  diriger  seul  parmi  les  obstacles 
est  la  grand  maîtresse  de  l’aveugle,  et  c’est  aussi  l’élément  qui 
contribue  à  développer  le  plus  en  lui  le  sens  de  l’obstacle  et  de  la 
direction  autonome.  J’ai  remarqué,  d’accord  avec  tous  les  guides 
que  je  connais,  que  l’aveugle  qui  sait  à  l’occasion  se  diriger  seul 
est  bien  plus  facile  à  guider  que  l’aveugle  qui  à  toujours  un  guide 
près  de  lui.  Une  preuve  en  est  donnée  par  ce  fait  que  les  femmes 
aveugles,  qui  se  dirigent  seules  beaucoup  plus  rarement  que  les 
hommes,  pour  ne  pas  dire  jamais,  sont  plus  difficiles  à  conduire 
que  leurs  compagnons  d’infortune  du  sexe  fort....  » 

D’autres  insistent  sur  l’intérêt  qu’il  y  aurait  à  exercer  les  enfants 
aveugles  à  distinguer  des  obstacles  de  moins  en  moins  volumineux 
et  de  plus  en  plus  éloignés. 

Cette  opposition  entre  des  avis  également  autorisés  est  peut-être 
moins  singulière  qu’elle  ne  le  paraît  au  premier  abord.  Qu’on  y 
réfléchisse  :  pour  aucun  ordre  de  sensations  l’exercice  n’a  comme 
effet  de  perfectionner  l’organe;  c’est  l’attention  seule  que  l’exercice 
développe,  qu’il  fixe  sur  l’objet  de  la  sensation.  Une  utilisation 
meilleure  des  données  sensorielles,  voilà  en  dernière  analyse  ce 
que  nous  pouvons  en  attendre.  Or  il  s’agit  ici  d’impressions  parti¬ 
culièrement  fugitives  et  dont  nous  avons  constaté  l’instabilité.  On 
peut  croire  que  les  progrès  sont  sensibles  chez  ceux  qui,  naturel¬ 
lement  distraits,  ont  à  faire  effort  pour  s’accoutumer  à  se  tendre 
vers  les  objets  du  dehors;  et  ils  doivent  l’être  beaucoup  moins  chez 
ceux  qui  ont  acquis  une  plus  grande  maîtrise  de  leur  attention. 
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V.  —  Le  siège  des  sensations  d’obstacles. 

Quant  au  siège  de  ces  sensations,  les  aveugles  de  la  guerre  sau- 
ront-ils  mieux  le  déterminer  que  les  aveugles  d’enfance?  La  nou¬ 
veauté  de  leurs  impressions  leur  en  facilitera-t-elle  l’analyse?  En 
fait,  là  encore  nous  allons  trouver  dans  leurs  témoignages  une 
grande  hésitation  et  beaucoup  de  contradictions. 

Les  chiffres  que  je  vais  donner  n’ont  qu’une  valeur  très  approxi¬ 
mative  parce  qu’on  a  l’impression,  à  lire  ces  lettres,  que  la  distinc¬ 
tion  n’a  pas  toujours  été  faite  avec  assez  de  précision  entre  les 
sensations  auditives  proprement  dites  et  les  sensations  que  nous 
désignons  sous  le  nom  de  sensations  d’obstacles.  Disons  toutefois 
que  7  de  nos  correspondants  se  prononcent  pour  l’origine  auditive, 
7  pour  l’origine  tactile,  et  que  12  admettent  la  coopération  d’im¬ 
pressions  tactiles  et  auditives.  On  peut  donc  dire  approximati¬ 
vement  qu’un  quart  voit  dans  les  sensations  d’obstacles  un  effet 
de  l’ouïe,  un  quart  y  voit  un  effet  du  toucher,  et  la  moitié  un  effet 
des  deux  ordres  de  sensations  combinées.  Quelques-uns,  en  très 
petit  nombre,  parlent  timidement  d’impression  de  température  : 
la  sensation  serait  provoquée  par  une  différence  de  température 
entre  l’obstacle  et  le  milieu. 

Non  moins  que  par  cette  diversité  d’opinions  l’embarras  s’ex¬ 
prime  par  quelques  essais  d’explications  qui  sont  intéressants, 
moins  par  leur  valeur  propre  que  par  l’état  d’esprit  qu’elles  mani¬ 
festent.  Visiblement  certains  observateurs  scrupuleux  n’ont  pas  pu 
se  contenter  des  explications  traditionnelles.  Ils  constatent  dans 
les  sensations  d’obstacles  quelque  chose  de  suigeneris  dont  aucune 
des  sensations  connues  antérieurement  ire  rend  un  compte  suffi¬ 
sant.  L’opinion  de  M.  T...  est  significative  à  cet  égard,  et  elle 
mérite  encore  d’être  citée,  pour  l’analyse  précise  qu’on  y  trouve  et 
qui  fait  parfois  défaut  ailleurs  : 

«  Le  sens  de  l’obstacle  n’a  rien  à  voir  avec  les  sensations  audi¬ 
tives.  L’obstacle,  selon  moi,  est  indiqué  à  l’aveugle  par  des  appré¬ 
hensions  de  quatre  qualités  :  les  auditives,  qui  lui  sont  apportées 
par  l’oreille;  les  olfactives  qui  lui  sont  apportées  par  le  nez;  les 
tactiles  qui  lui  sont  apportées  parle  pied,  les  mentales,  si  l’on  peut 
dire,  qui  constituent  le  sens  de  l’obstacle.  Je  me  promène  sur  une 
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route  empierrée,  barrée  nettement  par  un  mur  de  3  m.  de  haut.  Il 
est  évident  que,  à  plusieurs  mètres  du  mur,  je  m’arrêterai  net  et 
pourrai  assurer  mordicus  qu’il  y  a  un  mur  devant  moi,  car  le  bruit 
de  nos  pas  me  le  révélera.  C’est  à  mon  oreille  que  je  devrai  cette 
sensation  utile,  et  le  sens  de  l’obstacle  n’aura  rien  à  y  voir  du  tout. 
Si,  déviant  du  milieu  de  la  route,  je  m’engage  sur  la  bordure  de 
gazon  qui  longe  le  fossé,  les  sensations  tactiles  de  mes  pieds  m’en 
avertiront  :  on  n’a  pas  la  même  sensation  lorsqu’on  marche  sur  une 
route  empierrée  et  dure,  ou  sur  l’herbe  feutrée  du  talus,  sur  un 
tapis  de  Smyrne  ou  sur  un  plancher  ciré.  Lorsque  je  longe  un 
trottoir  près  duquel  stationne  une  automobile  puant  l’essence, 
l’huile  chaude,  etc.,  c’est  sans  aucune  difficulté  que  je  pourrai  la 
localiser.  C’est  à  mon  nez  que  je  serai  redevable  de  cette  connais¬ 
sance  utile,  et  le  sens  de  l’obstacle  n’y  sera  pour  rien.  Le  sens  de 
l’obstacle  est-il  tactile?  Je  ne  vois  pas  du  tout  comment  il  pourrait 
l’être.  Puisqu’il  est  sens,  il  est  perçu  comme  les  autres  sens  par  le 
cerveau.  Il  est  probable  que  les  défigurés  se  guideraient  aussi  bien 
que  les  autres,  s’ils  n’étaient  l’objet  d’une  sollicitude  hélas  jus¬ 
tifiée.  Au  contraire  ceux  qui  ont  eu  le  cerveau  fortement  abîmé  se 
guident  seuls  avec  difficulté.  J’ai  remarqué  que  les  plus  incapables 
étaient  ceux  dont  les  blessures  de  guerre  n’avaient  pas  formé  séton 
et  chez  lesquels  on  n’avait  pas  pu  faire  l’extraction  du  projectile.  » 

Les  sensations  de  tout  ordre  sont  en  effet  perçues  par  le  seul 
cerveau,  les  sensations  d’obstacles  comme  les  autres.  Mais  toutes 
aussi  sont  perçues  au  moyen  d’organes  physiques.  Ce  sont  ces 
organes  qu’il  faut  déterminer.  Mais  évidemment  les  sensations 
d’obstacles  ont  pour  M.  T...  quelque  chose  de  si  nettement  spéci¬ 
fique  qu’il  hésite  à  les  attribuer  aux  mêmes  organes  que  d’autres 
sensations. 

Et  il  y  a  quelque  chose  d’analogue  dans  l’opinion  de  M.  C...  que 
voici  : 

«  Parmi  les  sensations  qui  contribuent  à  me  donner  le  sens  des 
obstacles,  la  principale  et  la  plus  forte  n’est  pas  d’origine  tactile, 
mais  assez  semblable  à  un  sens  supplémentaire,  localisé  à  une 
certaine  profondeur  sous  le  milieu  du  front,  et  ayant  un  champ 
assez  semblable  à  celui  de  l’œil,  mais  dont  l’angle  d’ouverture 
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serait  plus  aigu  et  surtout  la  profondeur  bien  moindre.  Elles  me 
paraissent  auditives  dans  tous  les  sens,  auditives  et  tactiles  latéra¬ 
lement  et,  par  devant,  elles  appartiennent  surtout  à  ce  sens  dont 
je  vous  parle  et  qui  est  à  mon  avis  le  vrai  sens  des  obstacles  par 
son  acuité,  sa  précision  et  sa  sûreté.  Je  ne  puis  m’empêcher  de 
vous  en  donner  un  exemple.  Un  soir,  à  onze  heures  et  demie,  nous 
revenions  un  camarade  et  moi  à  très  vive  allure  par  l’avenue  des 
Ternes,  quand,  avant  d’arriver  à  la  place  des  Ternes,  nous  nous 
arrêtâmes  court  avec  un  tel  ensemble  que  je  ne  ressentis  absolu¬ 
ment  aucune  secousse.  Je  venais  de  sentir  un  obstacle.  «  Qu’as-tu? 
«  demandai-je  à  mon  compagnon,  également  aveugle.  —  Il  y  a  un 
«  obstacle  devant  nous.  »  Et  en  effet  à  six  ou  sept  pas  devant  nous, 
nous  avons  constaté  la  présence  d’un  gros  arbre.  » 

Là  encore  la  sensation  a  eu  quelque  chose  de  si  impérieux  et  de 
si  proprement  spécifique  qu’elle  n’a  pu  être  rapportée  à  aucun 
autre  ordre  de  sensations. 

Très  significatif  encore  est  le  fait  que  beaucoup,  et  parmi  les 
meilleurs  observateurs,  cherchent,  pour  exprimer  ce  qu’ils  sentent, 
des  points  de  comparaison  dans  les  impressions  visuelles.  On  a  pu 
l’observer  déjà.  «  Lorsqu’un  obstacle  se  présente  devant  moi,  dit 
l’un,  je  sens  sur  tout  le  visage  une  espèce  d’obscurité,  et  comme 
si  l’air  se  coupait  net  devant  moi.  »  Un  autre  a  l’impression  que 
«  le  voile  s’épaissit  »  quand  il  approche  de  l’objet.  Et  un  autre  : 
«  C’est  comme  si  une  ombre  se  dressait  brusquement  devant  moi.  » 
Un  autre  encore  :  «  L’effet  produit  sur  mon  épiderme  par  l’ap¬ 
proche  d’un  obstacle  peut  être  comparé  à  l’impression  que  me  pro¬ 
duisait  autrefois  l’ombre  sur  les  yeux.  Je  ressens  en  même  temps 
comme  une  très  légère  impression  de  température.  Ce  ne  sont  là 
évidemment  que  des  allusions,  mais  je  ne  trouve  pas  de  compa¬ 
raisons  plus  justes.  »  «  Il  me  semble,  dit  G...,  que  c’est  de  l’œil 
gauche,  que  je  ressens  l’impression  car  je  suis  énucléé  de  l’œil 
droit.  » 

Et  F...  dit  avoir«  dans  sa  tête  intérieurement  »  des  sensations 
de  lumière  et  d’ombre  lorsqu’il  passe  d’une  large  rue,  avenue  ou 
place,  dans  une  ruelle  ou  sous  une  porte  cochère. 

Mais  voici  le  témoignage  particulièrement  frappant  de  M.  B..., 
précis  comme  tous  ceux  que  nous  lui  devons  déjà,  et  d’autant  plus 
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curieux  que  M.  B...  croit  fermement  à  l’origine  tactile  des  sensa¬ 
tions  d’obstacles  pour  des  raisons  qu’il  nous  dira  tout  à  l’heure. 

«  Les  impressions  que  je  ressens  ne  sont  pas  des  impressions 
auditives....  Je  crois  plutôt  reconnaître  en  elles  des  impressions 
visuelles.  Le  violet  noir  qui  constitue  mon  champ  visuel  semble  se 
mouvoir.  J’ajoute  tout  de  suite  que  je  suis  privé  totalement  de  la 
vue,  les  globes  oculaires  étant  détruits.  Je  me  rends  parfaitement 
compte  qu’elles  ne  sont  pas  d’ordre  visuel  car  je  les  éprouve  avec 
la  même  intensité  à  la  lumière  ou  dans  l’obscurité.  Cependant, 
elles  me  produisent  l’impression  de  sensations  visuelles.  » 

Nous  avons  peut-être  l’explication  de  ce  phénomène  dans  les 
quelques  mots  que  voici  de  M.  O....  «Je  n’ai  pas  d’opinion  sur  la 
cause  du  sens  des  obstacles.  Chez  moi  il  se  manifeste  sous  la  forme 
d’une  image  visuelle  :  une  ombre  très  vague  située  là  où  se  trouve 
l’objet.  Je  dis  image  et  non  sensation  visuelle,  car  je  n’ai  plus  les 
yeux.  » 

On  dirait  que,  comme  c’est  la  vision  toujours  qui  a  averti  des 
obstacles,  l’indication  de  la  présence  d’un  obstacle  tend  à  se  tra¬ 
duire  immédiatement  en  une  image  visuelle.  Celle-ci  d’ailleurs 
resterait  vague  nécessairement  quand  l’aveugle  ignore  la  nature 
de  l’obstacle  perçu.  Elle  prendrait  immédiatement  des  contours 
précis  quand  la  sensation  annoncerait  la  présence  d’un  obstacle 
connu.  Rien  n’est  plus  naturel  si  l’on  songe  au  rôle  considérable 
que  continue  de  jouer  dans  la  vie  des  aveugles  tard  venus  à  la 
cécité,  le  stock  des  images  visuelles  acquises.  Quoi  qu’il  en  soit, 
toutes  ces  illusions  montrent  bien  ce  qu’il  y  a  d’énigmatique  et  de 
fugitif  dans  la  nature  des  sensations  que  nous  étudions. 

Venons-en  maintenant  aux  deux  explications  proposées  :  l’ori¬ 
gine  auditive  et  l’origine  tactile.  L’importance  primordiale  de 
l’ouïe  a  été  bien  mise  en  évidence  dans  certaines  réponses.  Ainsi 
M.  C...  : 

«  Je  pense  que  ces  impressions  sont  dues  à  l’ouïe.  Voici  quel¬ 
ques  raisons  à  l’appui.  En  général,  le  bruit  d’une  voiture  qui  met 
un  peu  de  temps  à  me  croiser  ou  à  me  dépasser  m’oblige  à  m’ar¬ 
rêter,  surtout  si  je  soupçonne  être  en  un  endroit  où  il  peut  se 
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rencontrer  les  obstacles  isolés,  arbres,  poteaux  quelconques  situés 
sur  le  bord  de  la  route.  Je  ne  suis  jamais  une  voiture  qu’à  une 
certaine  distance  pour  la  même  raison.  Les  variations  atmosphé¬ 
riques,  si  importantes  pour  les  sensations  d’obstacles,  influent  sur 
l’arrivée  des  sons  à  notre  oreille.  Fluidité,  opacité,  vent,  en  sont 
autant  de  causes.  La  sonorité  de  la  route  y  est  pour  quelque  chose; 
si  je  marche  sur  une  route  boueuse  ou  sèche  les  obstacles  ne  me 
donnent  pas  le  même  écho.  L’obstacle  m’est  indiqué  par  le  son  de 
deux  manières  :  parce  qu’il  fait  écho,  et  parce  qu’il  arrête  les 
bruits  qui  viennent  d’au  delà.  C’est  cette  seconde  raison  qui,  le 
plus  souvent,  m’indique  un  arbre,  un  poteau,  une  clôture  peu 
épaisse,  incapable  de  faire  écho.  Je  parlais  tout  à  l’heure  de  la 
composition  des  obstacles,  parce  que,  plus  ou  moins  denses,  ils 
font  plus  ou  moins  écho.  Dans  une  pièce,  je  devinerai  mieux  le 
mur  qui  fait  face  à  l’arrivée  des  sons.  Je  remarque  en  outre 
que  dans  une  pièce  je  sens  moins  les  obstacles  que  partout  ailleurs  ; 
je  crois  que  c’est  parce  qu’il  y  a  écho  sur  toutes  les  faces  à  la  fois. 
Enfin,  si  je  me  ferme  les  tuyaux  auditifs,  je  ne  détermine  plus  un 
obstacle  que  je  sais  être  à  peu  de  distance.  En  dehors  de  ce  que 
me  dit  l’oreille,  je  n’ai  d’autres  sensations  d’obstacle  qu’un  vague 
chaud  ou  froid  et  bien  entendu  il  faut  que  ce  soit  de  tout  près.  Je 
me  suis  demandé,  les  premières  fois  que  j’ai  ressenti  les  obstacles, 
si  cela  ne  venait  pas  d’une  certaine  raréfaction  ou  immobilité  de 
l’air.  Si  cette  explication  est  valable,  elle  a  beaucoup  moins 
d’importance  certainement  que  les  données  de  l’ouïe.  » 

Deux  confirmations  principales  sont  apportées  à  l’appui  de  cette 
thèse.  La  première,  qu’on  retrouve  un  peu  chez  tout  le  monde, 
c’est  le  trouble  apporté  par  le  bruit  dans  les  sensations  d’obstacle. 
«  Un  fait  qui  corrobore  l’opinion  d’après  laquelle  le  sens  des 
obstacles  est  auditif,  dit  B...,  c’est  qu’au  milieu  du  bruit  l’aveugle 
ne  l’a  plus.  Je  constate  tous  les  jours  la  difficulté  de  me  diriger 
lorsque,  soit  au  dehors,  soit  au  dedans  de  la  maison,  un  grand 
bruit  ou  des  pas  nombreux  se  font  entendre  autour  de  moi.  » 

La  seconde  est  peut-être  plus  significative  encore.  Nombreux  sont 
ceux  qui  ont  souffert  de  troubles  de  l’audition.  Ils  signalent  les 
altérations  qui  en  ont  résulté  dans  les  sensations  d’obstacles.  Certes 
on  n’ignorait  pas  cette  relation,  mais  elle  se  trouve  corroborée  par 
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un  nombre  important  de  témoignages.  «  J’ai,  dit  l’un,  souffert 
pendant  une  quinzaine  de  jours  de  bourdonnements  d’oreille,  et 
pendant  ce  laps  de  temps  j’éprouvais  une  grande  difficulté  à  me 
conduire.  »  Et  un  autre  :  «  Ce  qui  me  gêne  le  plus  pour  sentir  les 
obstacles,  c’est  que  j’ai  l’ouïe  mauvaise  :  je  n’entends  pas  du  tout 
à  gauche  et  j'ai  des  sifflements  dans  l’oreille  droite.  C’est  pour 
cela  que  je  n’aime  pas  à  sortir  seul.  »  Et  le  même  ajoute.  «  J’ai 
remarqué  que  si  je  parle  au  moment  où  j’approche  de  l’obstacle, 
je  le  sens  mieux.  » 

Mais  en  voici  un  autre  chez  lequel  la  surdité  est  venue  progres¬ 
sivement,  plusieurs  années  après  la  cécité.  Il  a  connu  très  bien  le 
sens  des  obstacles,  et  il  en  parle  avec  compétence;  mais  il  ne  l’a 
plus  et  il  mesure  douloureusement  l’étendue  de  sa  perte.  «  Je  circu¬ 
lais  très  librement  dans  Bordeaux....  Je  faisais  un  trajet  d’une 
demi-heure  chaque  jour  pour  me  rendre  au  château  de  Lescure 
où  j’apprenais  le  tricotage....  Je  distinguais  une  maison  à  7  ou 
8  m.  un  mur  à  4  ou  5  pas  selon  sa  hauteur,  un  arbre  à  2  ou  3  pas 
selon  sa  grosseur....  Aujourd’hui  ce  sens  a  presque  complète¬ 
ment  disparu  depuis  près  de  trois  mois  par  suite  de  l’état  de  mon 
ouïe.  Cette  disparition  m’enlève  une  très  grande  partie  des  occu¬ 
pations  que  j’exerçais  sans  me  cogner....  »  Depuis  ce  nouveau 
malheur  il  s’exerce  avec  obstination,  mais  n’obtient  aucun  résultat. 

Le  lecteur  comprend  maintenant  pourquoi,  au  début  de  cette 
étude,  nous  avons  mis  à  part  les  témoignages  des  aveugles  plus  ou 
moins  atteints  de  surdité.  Eux-mêmes  bien  souvent  avaient  le  sen¬ 
timent  que  si  le  sens  des  obstacles  leur  manquait,  c’était  à  la  sur¬ 
dité  qu'ils  le  devaient;  et  il  y  en  a  qui  établissent  à  ce  sujet  un 
parallèle  entre  eux  et  leurs  camarades  entendants. 

D’autres  correspondants  en  revanche  insistent  sur  le  caractère 
tactile  des  sensations  d’obstacle,  et  ils  ne  peuvent  admettre  que 
les  impressions  tactiles  qu’ils  éprouvent  puissent  être  l’effet  d’une 
illusion.  «  Le  siège  des  sensations  me  paraît  être  dans  la  région 
temporale,  écrit  M.  B....  Les  obstacles  produisent  l’impression 
maxima  quand  ils  sont  dans  une  direction  faisant  avec  le  plan 
de  symétrie  de  la  tête  un  angle  de  43  degrés  environ.  J’éprouve 
une  sensation  lorsque  j’aborde  un  obstacle  de  front  ;  je  vérifie  la  . 
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présence  de  l’obstacle  en  tournant  la  joue  (la  joue  gauche  de  pré¬ 
férence)  vers  l’obstacle;  j’éprouve  alors  des  sensations  beaucoup 
plus  fortes.  Si  je  reste  immobile,  la  sensation  s’atténue  très  forte¬ 
ment;  elle  reparaît  si  je  déplace  la  tête.  Ce  sont  là  des  constata¬ 
tions  que  j’ai  faites  très  fréquemment.  » 

Contrairement  à  M.  B...  deux  observateurs  signalent  que  leurs 
impressions  sont  plus  fortes  quand  l’obstacle  se  présente  de  face 
que  lorsqu’il  est  de  côté.  Les  autres  n'établissent  pas  cette  dis¬ 
tinction. 

Quant  à  la  localisation  des  sensations  tactiles,  c’est  la  région 
frontale  qui  est  le  plus  souvent  indiquée.  Quelques-uns  cependant 
tendent  à  restreindre  le  champ  des  sensations,  et  à  parler  de  la 
base  du  front.  Mais  beaucoup  plus  nombreux  sont  ceux  qui  l’éten¬ 
dent  et  parlent  en  outre  des  tempes  et  des  oreilles.  Trois  cependant 
paraissent  surtout  sensibles  aux  joues.  L’un  d’eux  précise  qu’il 
sent  «  plutôt  aux  joues  et  aux  pavillons  qu’au  front  ».  Un  autre 
indique  comme  siège  des  sensations  le  visage  tout  entier. 

Mais  les  indications  les  plus  curieuses  relativement  à  la  localisa¬ 
tion  sont  celles  qui  mettent  en  cause  les  régions  blessées  du 
visage.  Déjà  M.  Kunz  avait  montré  par  ses  expériences  que 
certaines  affections  de  la  peau  (rougeole,  scarlatine)  semblaient 
laisser  après  elles  une  sensibilité  particulière  aux  impressions 
de  pression.  Le  sens  des  obstacles  en  serait  d’autant  développé. 
Il  y  a  une  constatation  du  même  genre  dans  le  témoignage  que 
voici,  d’autant  plus  significatif  qu’il  émane  d’un  correspondant 
qui  avait  d’abord  cru  à  l’origine  auditive  des  sensations  d’obs¬ 
tacles  :  «  A  la  longue,  dit-il,  avec  la  pratique,  ma  conception 
se  modifie  :  m’arrêtant  à  proximité  d’un  obstacle,  tout  en  faisant 
un  petit  mouvement  de  recul,  je  ressens  comme  un  picotement 
dans  le  côté  droit  du  visage,  qui  est  le  côté  de  ma  blessure.  » 
Blessé  par  éclats  d’obus,  le  témoin  a  eu  l’œil  droit  énucléé  et  il 
conserve  une  large  cicatrice  du  côté  droit. 

Deux  autres  mettent  en  cause  les  cavités  orbitaires  laissées  vides 
par  l’énucléation  des  globes.  «  Je  me  dirige  mieux  avec  des  lunettes, 
écrit  M.  V...,  parce  que  sans  elles  mes  yeux  deviennent  un  siège 
extrêmement  sensible  qui  m’avertit  avec  trop  d’acuité  de  la  pré¬ 
sence  d’un  obstacle.  Ceci  tient  sans  doute  à  la  nature  de  ma  bles¬ 
sure  :  pénétration  d’éclats  multiples  par  la  paupière  droite  qui  a 
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nécessité  l'énucléation.  L’orbite  est  d’une  sensibilité  d’autant  plus 
grande  que  la  paupière  a  fait  l’objet  de  nombreux  points  de  suture. 
Donc,  pour  trop  bien  percevoir  les  obstacles,  j’en  suis  moins  à  mon 
aise.  A  mon  avis  d’ailleurs,  ce  n’est  là  qu’une  question  de  rééduca¬ 
tion  qui  devrait  se  faire  rapidement  si  je  ne  préférais  porter  des 
lunettes.  » 

Ces  constatations,  dont  la  portée  aurait  besoin  d’être  précisée, 
semblent  de  nature  à  mettre  en  évidence  l’élément  tactile  des 
impressions  d’obstacles.  Après  la  lecture  de  ces  nombreuses 
réponses,  je  reste  persuadé  que  l’élément  auditif  tient  une  place 
très  importante  dans  la  plupart  des  cas,  et  même  chez  ceux-là  qui 
n’en  ont  que  peu  ou  point  conscience;  mais  aussi  que  l’élément 
tactile  n’est  aucunement  négligeable  et  qu’il  est  parfois  prépon¬ 
dérant.  En  somme,  les  deux  facteurs  essentiels  paraissent  tenir 
des  rôles  respectifs  variant  selon  les  individus  :  il  y  a,  peut-être,  au 
point  de  vue  des  sensations  d’obstacles,  des  tactiles  et  des  auditifs. 
Mais  peut-être  aussi  les  perceptions  n’atteignent-elles  leur 
intensité  maxima  que  par  la  combinaison  des  deux  ordres  de  sen¬ 
sations. 

VI.  —  L’art  de  se  conduire. 

Malgré  l’invitation  du  questionnaire,  peu  d’informations  ont  été 
ajoutées  sur  les  sensations  d’obstacles  à  celles  qu’appelaient  les 
cinq  premières  questions.  Pourtant  quelques-uns  de  leurs  carac¬ 
tères  sont  dégagés  avec  force  dans  la  plupart  des  réponses,  carac¬ 
tères  qui  en  limitent  notablement  la  portée  pratique. 

D’abord  ces  sensations  sont  essentiellement  instables.  Non  seu¬ 
lement  elles  manquent  souvent,  comme  nous  l’avons  vu,  pour  des 
motifs  légers,  mais  l’instituteur  V...  constate  judicieusement  qu’il 
leur  arrive  même  d’être  erronées.  «  J’ai,  dit-il,  cru  à  certains 
moments  sentir  un  obstacle  devant  ma  figure  alors  qu’il  n’y  avait 
rien.  »  Cet  accident,  à  la  vérité,  semble  se  produire  surtout  chez 
ceux  dont  le  sens  des  obstacles  est  peu  développé.  Pourtant 
l’instituteur  V...  sent  des  arbres  de  moyenne  grosseur  à  une  dis¬ 
tance  de  0  m.  60. 

En  second  lieu,  les  obstacles  sont  perçus  à  une  distance  beau- 
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coup  moindre  dans  un  lieu  clos  qu’à  l’air  libre.  Cela  paraît  s’expli¬ 
quer  aussi  bien  par  l’action  de  l’audition  que  par  celle  des  organes 
tactiles  :  les  ondes  sonores,  déjà  modifiées  par  les  cloisons,  les 
meubles  et  les  tentures  d’une  pièce,  semblent  devoir  être  moins 
impressionnés  par  un  obstacle  déterminé  que  quand  celui-ci  agit 
seul.  Il  suffit  de  pénétrer  dans  une  pièce  qui  vient  d’être  vidée  de 
ses  meubles  pour  constater  combien  la  sonorité  en  est  profondé¬ 
ment  changée.  Toute  personne  qui  a  déménagé  une  fois  dans  sa 
vie  a  fait  cette  expérience. 

Enfin  les  obstacles  de  faible  surface  sont  très  peu  sentis.  Les 
observateurs  s’accordent  à  signaler  le  danger  des  portes  entre¬ 
bâillées.  Abordées  sur  la  face  elles  sont  perçues  à  une  bonne  dis¬ 
tance;  mais  quand  l’aveugle  se  dirige  vers  la  tranche,  aucun  aver¬ 
tissement  le  plus  souvent  ne  prévient  le  heurt.  Au  contraire 
M.  L...,  qui  dit  ne  percevoir  guère  les  obstacles  en  général  qu’à 
0  m.  50,  me  signale  que  s'il  se  dirige  vers  le  fond  d’un  corridor  il 
est  alors  tout  enveloppé  de  trois  côtés  par  la  surface  de  l’obstacle, 
et  l'intensité  de  la  sensation  croît  en  conséquence. 

On  comprend  par  ces  indications  que  si  les  sensations  d’obstacles 
sont  assurément  très  précieuses,  l’aveugle  qui  pour  se  guider 
n’aurait  pas  d’autres  ressources,  serait  souvent  embarrassé.  En 
fait  la  faculté  d’orientation  n’est  pas  du  tout  proportionnelle  à  la 
sensibilité  aux  obstacles.  Parmi  les  autres  éléments  qui  contribuent 
à  former  cette  faculté,  trois  doivent  être  mis  hors  de  pair  :  la 
mémoire  musculaire,  l’aptitude  à  bâtir  des  images  visuelles, 
l’habitude  d’utiliser  les  points  de  repère  fournis  par  les  sens  qu 
subsistent. 

La  part  qui  revient  à  chacun  de  ces  facteurs  paraît  extrêmement 
variable  selon  les  individus.  En  particulier  la  mémoire  musculaire 
est  très  inégalement  répartie.  M.  B...,  par  exemple,  qui  a  très 
rapidement  appris  à  se  guider,  pense  lui  devoir  beaucoup.  «  Le 
plus  grand  rôle,  dit-il,  est  joué  par  le  sens  kinesthésique.  On  finit 
par  noter  inconsciemment  la  nature  et  l’amplitude  des  mouvements  à 
effectuer.  Ce  sens  est  très  précis.  En  voici  un  exemple  :  il  y  a  tou¬ 
jours  un  tapis-brosse  à  l’extrémité  du  couloir,  près  de  la  porte  de 
la  cuisine.  Vient-on  à  enlever  ce  tapis?  Je  trébuche,  car  mon  pied 
se  pose  sur  une  surface  d’un  niveau  moins  élevé  d’un  centimètre 
que  d’habitude.  » 
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Voici  au  contraire  M.  A....,  qui  s’est  trouvé  fort  dépourvu  de  ce 
côté.  «  Au  début,  tournant  d’un  angle  droit,  au  coin  d’une  rue 
par  exemple,  je  me  figurais  presque  toujours  faire  un  demi-tour. 
J’éprouvais  même  une  sorte  de  vertige  quand  je  n’allais  pas  en 
ligne  droite.  Je  crois  d’ailleurs  pouvoir  attribuer  ceci  à  mon  état 
de  faiblesse  extrême/  Ces  inconvénients  ont  progressivement  dis¬ 
paru  avec  le  retour  à  la  santé,  et  le  vertige  n’existe  plus.  Il  me 

reste  encore  une  appréciation  inexacte  des  angles,  mais  moins 

grossière  cependant.  » 

M.  A...  supplée  à  la  mémoire  kinesthésique  par  les  images 
visuelles.  Il  en  a  conservé  de  très  précises,  mais  il  semble  avoir 
quelque  peine  à  en  construire  de  nouvelles.  «  Quand  je  suis  dans 
un  endroit  que  je  n’ai  jamais  vu,  je  n’arrive  à  me  guider  qu’après 
avoir  en  quelque  sorte  l’image  visuelle  du  lieu.  lime  faut  pour  cela 
un  assez  long  exercice  et  une  exploration  minutieuse  (je  parle  ici 
d’un  appartement,  par  exemple).  Depuis  que  je  suis  aveugle,  j’ai 
circulé  dans  des  villes  que  j’avais  connues.  Je  m’y  retrouvais 
parfaitement,  sans  que  mon  guide  soit  obligé  de  me  dire  où  je  me 

trouvais.  Au  contraire,  j’ai  eu  beaucoup  de  peine  à  obtenir  ce 

résultat  dans  la  ville  que  j’habite  maintenant,  même  sur  des 
chemins  que  je  fréquente  très  souvent.  Il  m’a  fallu  l’aide  d’un  plan 
en  relief  pour  obtenir  suffisamment  la  topographie  de  la  ville.  » 
Gela  ne  veut  pas  dire  que  chez  M.  A...  la  faculté  de  visualiser  se 
soit  atrophiée.  Elle  paraît  au  contraire  avoir  conservé  une  grande 
vivacité  puisqu’il  écrit  :  «  J’attribue  à  chaque  personne  un  visage 
que  j’imagine  tel  ou  tel  sans  raisons  bien  précises,  et  qui  naturel¬ 
lement  ne  répond  guère  à  la  réalité,  comme  je  le  constate  par  les 
descriptions  qu’on  me  fait.  Ce  visage  fictif  est  toujours  attaché 
pour  moi  au  son  de  la  voix  et  m’aide  à  retrouver  le  nom  de  la 
personne.  » 

Ce  qui  semble  faire  défaut,  c’est  plutôt  l’aptitude  à  utiliser  les 
données  des  sens  subsistants  pour  bâtir  des  images  adéquates. 
Les  visages  que  les  voix  font  jaillir  dans  la  conscience  de  M.  A..., 
sont  de  pure  fantaisie,  composés  de  souvenirs  plus  ou  moins 
fortuitement  assemblés.  C’est  un  travail  d’un  tout  autre  genre 
qu’il  lui  faut  effectuer  pour  interpréter  visuellement  des  données 
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tactiles  et  auditives  en  vue  de  se  représenter  exactement  les  lieux. 

La  plupart  insistent  sur  le  rôle  prépondérant  de  ces  images 
visuelles. 

«  J’ai,  dit  l’instituteur  L...,  gardé  la  mémoire  très  nette  des 
différents  aspects  de  la  nature  et  des  travaux  des  hommes  dans 
cette  nature.  Je  me  fais  spontanément  une  image  de  tout  ce  qui 
m’entoure,  et  j’adapte  spontanément  mon  état  au  lieu  où  je  suis. 
Un  exemple  :  je  suis  dans  une  gare;  je  vois  en  imagination  la 
gare  et  je  me  souviens  alors  des  mille  petites  choses  auxquelles, 
étant  voyant,  je  prêtais  attention;  instinctivement  j’agis  comme 
j’agissais  alors.  Je  suis  sur  un  bateau  :  le  même  phénomène  se 
reproduit  au  point  qu’il  me  semble  possible  de  faire  le  tour  du 
bateau  en  évitant  presque  tous  les  obstacles.  » 

Chez  l’instituteur  D..v  il  semble  que  les  deux  facultés  dont  nous 
venons  de  parler,  mémoire  musculaire  et  aptitude  à  bâtir  des 
images  visuelles,  très  médiocres  à  l’origine,  se  sont  développées 
conjointement  : 

«  Mon  aptitude  à  me  conduire  était  nulle  lorsque,  quinze  jours 
après  ma  blessure,  je  me  suis  levé  pour  la  première  fois.  Aujour¬ 
d’hui  je  me  dirige  avec  aisance....  Cette  aptitude  m’est  venue  en 
même  temps  que  la  confiance  en  moi.  Pendant  le  premier  mois  de 
ma  cécité,  j’étais  trop  timide  pour  oser  sortir  seul  de  ma  chambre 
d’hôpital.  Si  je  me  risquais  à  mettre  le  pied  dans  le  couloir,  une 
légère  anxiété  m’entravait.  Peu  à  peu  je  devenais  plus  hardi,  j’étu¬ 
diais  les  lieux,  je  prenais  des  points  de  repère.  Je  faisais  la  décou¬ 
verte  de  ma  chambre  et  de  ses  environs.  Mes  promenades  deve¬ 
naient  plus  longues  à  mesure  que  le  monde  connu  devenait 
pour  moi  plus  étendu.  Mais  je  m’égarais  encore  dans  des  endroits 
explorés.  Il  me  manquait  deux  facultés  que  je  ne  possède  qu’à  un 
faible  degré  :  le  sens  de  l’orientation  et  ce  que  j’appellerai  la 
mémoire  mécanique  des  distances.  Je  n’avais  pas  le  sens  de  l’orien¬ 
tation.  Je  partais  dans  une  direction.  Si  un  coude  de  ma  route  ou 
la  nécessité  de  tourner  un  obstacle  me  faisait  obliquer,  je  ne 
pouvais  pas  me  rendre  compte  de  l’importance  de  l’écart  ni 
reprendre  sans  peine  la  direction  primitive.  Je  n’avais  pas  la 
mémoire  des  distances.  Si  je  ne  prenais  pas  la  précaution  de 
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compter  les  pas  qui  séparaient  deux  points  de  repère,  il  m’était 
difficile  d’aller  de  l’un  à  l’autre  d’une  allure  ferme.  Faute  de  pou¬ 
voir  apprécier  la  longueur  du  chemin  parcouru,  je  prenais  l’un 
pour  l’autre  deux  angles  de  murs,  deux  arbres,  deux  carrefours 
d’allées.  J’arrivais  peu  à  peu  à  l’appréciaton  des  distances  par  la 
durée  de  la  marche.  Cela  me  demandait  d’abord  beaucoup  d’atten¬ 
tion,  puis  un  nouveau  genre  de  mémoire  se  développa  en  moi.  Et 
c’est  sans  effort  que  je  me  représente  aujourd’hui  la  succession  des 
lieux  que  je  traverse.  » 

D’une  façon  générale,  il  semble  que  les  aveugles  qui,  comme  les 
aveugles  de  la  guerre,  sont  tard  venus  à  la  cécité,  ont  l’avantage 
sur  les  aveugles  de  naissance  par  la  faculté  qu’ils  conservent  de 
bâtir  des  images  synthétiques  ;  mais  les  aveugles  de  naissance 
l’emportent  souvent  par  la  mémoire  kinesthésique,  et  surtout  par 
l’art  d’observer  des  points  de  repère  fournis  par  les  autres  sens  et 
de  les  utiliser  pour  la  marche. 

Nous  avons  entendu  plus  haut  un  de  nos  correspondants  dis¬ 
tinguer  avec  précision  des  sensations  d’obstacles  les  données  que 
fournissent  l’ouïe,  l’odorat  et  le  toucher.  Ce  sont  là  autant  de 
sources  de  points  de  repère  possibles. 

M.  V...  explique  comment,  dans  un  sentier,  au  milieu  d’un  bois 
taillis,  la  marche  est  habituellement  dirigée  par  les  sensations 
d'obstacles  qui  donnent  au  visage  l’impression  d’un  mur  continu  de 
chaque  côté.  Si  le  vent  s’élève,  les  sensations  d’obstacles  devenant 
confuses,  le  bruit  des  arbres  peut  servir  de  guide.  Mais  si  le  vent 
est  assez  violent  pour  que  l’agitation  des  branches  produise  un 
bruit  difficile  à  localiser,  ce  sont  alors  les  sensations  tactiles  du  pied 
qui  passent  au  premier  plan.  Souvent  des  ornières  fournissent  un 
moyen  très  sûr  de  se  diriger.  Sous  la  haute  futaie  il  a  l’impression 
que  les  indications  de  ces  trois  ordres  sont  confuses.  Et  il  n’ose 
point  s’y  aventurer  seul.  Pour  la  ville,  il  insiste  particulièrement 
sur  la  valeur  des  repères  auditifs.  Pour  lui,  dit-il,  chaque  rue  pos¬ 
sède  un  «  diapason  de  résonance  déterminé  ».  «  Lorsque  je  par¬ 
cours  une  avenue,  poursuit-il,  je  connais  le  nom  des  rues  que  je 
traverse,  non  pas  pour  avoir  compté  les  pas  depuis  le  point  de 
départ,  mais  par  l’impression  auditive  de  la  résonance  de  la  rue. 
11  est  rare  en  effet  que  les  rues  soient  construites  de  la  même  façon. 
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Elles  ont  des  largeurs  différentes.  Les  immeubles  qui  les  limitent 
sont  presque  toujours  d’inégale  grandeur  :  d’où  variation  de  réso¬ 
nance.  La  sensation  est  encore  plus  forte  quand  le  rez-de-chaussée 
est  occupé  par  un  magasin  qui  signale  lui-même  sa  nature.  » 
M.  V...,  qui  habite  une  grande  ville  de  l’ouest,  ne  s’y  aventure 
guère  sans  guide.  Pourtant  un  soir,  vers  sept  heures,  quand  déjà 
le  mouvement  de  la  journée  est  très  atténué,  il  a  à  notre  intention 
tenté  une  expérience  :  il  s’est  hasardé  à  aller  tout  seul  surprendre 
tout  seul  des  amis.  Et,  grâce  à  ses  repères  auditifs,  il  se  déclare 
ravi  de  cette  expédition. 

Un  autre  confesse  tout  le  profit  qu’il  croit  tirer  dans  sa  cécité  de 
son  passé  de  braconnier.  Il  avait  traqué  la  campagne  à  l’entour  de 
jour  et  de  nuit,  avec  des  sens  de  braconnier.  «  Le  braconnier 
connaît  parfaitement  tous  les  bruits  du  bois  et  de  la  plaine.  J’ai 
retrouvé  tout  cela.  » 

Citons  encore  le  témoignage  d’un  tricoteur  de  la  région  du  sud- 
ouest  qui  analyse  avec  quelque  précision  les  points  de  repère  dont 
il  fait  usage. 

«  La  facilité  que  j'ai  de  me  diriger  provient  d’une  foule  de  petites 
observations  accumulées,  de  souvenirs  anciens  ou  d’acquisitions 
plus  récentes.  Sur  une  route  en  assez  bon  état,  au  pied,  on  sent 
bien  le  bombé  du  milieu,  l’on  remarque  bien  la  pente  qui  va  vers 
les  fossés  et  avant  d’arriver  au  fossé  on  trouve  un  terrain  sablon¬ 
neux  ou  parfois  boueux  qui  borde  les  sentiers  du  chemin.  Voilà 
pour  mon  pays.  Dans  le  nord,  région  de  Douai,  les  routes  sont 
toutes  pavées  sur  la  largeur  de  quelques  mètres.  Entre  le  pavé  qui 
est  bombé  aussi  et  les  fossés  un  espace  non  pavé  et  sablonneux. 
La  direction  sur  ces  routes  pavées  demande  moins  de  réflexion  que 
dans  les  routes  de  mon  pays.  Aux  détours,  quand  on  a  acquis  un 
peu  d’habitude  de  la  marche  et  que  l’on  sait  aller  bien  droit  sans 
tâtonner,  on  quitte  le  pavé  pour  aller  retrouver  le  sable  des  bordures 
par  le  seul  effet  de  la  courbe  et  nous  voilà  averti  d’un  détour.  Les 
pas  résonnent  d’une  façon  plus  forte  quand  on  passe  devant  un 
mur,  on  ne  passe  pas  devant  une  maison  sur  un  chemin  sans  le 
savoir,  sans  compter  les  nombreux  indices  qui  le  disent  aussi  : 
enfants  qui  crient,  chiens,  poules  et  moineaux,  car  le  moineau  a 
cela  de  particulier  qu’on  le  trouve  toujours  avec  les  habitations  de 
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l’homme.  Aux  endroits  difficiles,  pour  ne  pas  trop  chercher,  je 
compte  les  pas  qui  séparent  tel  point  de  repère  facile  à  reconnaître 
d’un  passage  difficile  que  je  veux  trouver,  pour  un  croisement  de 
route  spécialement  ou  pour  trouver  la  porte  d’une  maison.  A 
Lallaing,  par  exemple,  près  de  Douai,  où  j’ai  fait  cette  année  de 
nombreux  essais  de  direction,  je  marche  sur  le  trottoir  à  un  mètre 
ou  un  peu  moins  des  murs,  je  remarquerai,  qu’ici  j’ai  du  sable 
sous  les  pieds,  qu’ailleurs  le  trottoir  est  de  ciment,  qu 'ailleurs  ce 
sont  de  gros  pavés  ;  et,  après  avoir  questionné  le  guide  qui  m’accom¬ 
pagne  une  paire  de  fois,  je  tâcherai  de  me  rappeler  que  le  trottoir 
en  ciment  correspond  à  celui  de  tel  ou  tel  individu.  Dans  mon 
village,  je  sais  par  souvenir  ou  par  habitude  qu’au  bout  de  telle 
petite  montée  je  suis  devant  la  porte  de  l’adjoint  de  la  mairie.  Pour 
trouver  la  boîte  aux  lettres  de  la  poste,  j’ai  vingt-huit  pas  à  faire 
depuis  le  commencement  du  mur  de  la  poste,  que  je  remarque 
bien  à  l’oreille.  Avec  un  peu  d'attention  tout  me  renseigne.  Un 
jour  je  remarque  que  la  voix  d’une  femme  que  je  connais  bien  me 
paraissait  partir  d'un  peu  haut.  Je  me  suis  dit  :  méfions-nous,  elle 
est  certainement  montée  sur  quelque  objet  arrêté,  car  elle  n’est 
pas  aussi  haute  que  cela.  Elle  était  de  fait  sur  une  charrette 
dételée. 

A  un  croisement  de  route  il  m’arrive  de  me  tromper.  Je  m’aperçois 
alors  que  le  soleil  que  j’avais  en  face  me  frappe  l’oreille  droite,  ou 
bien  que  les  bruits  du  puits  de  mine  que  j’avais  à  gauche  se 
trouvent  maintenant  en  face;  je  suis  averti  de  mon  erreur.  La 
direction  du  vent  comme  l’orientation  du  soleil  rend  des  services. 
Je  me  guide  mieux  avec  un  petit  vent  qui  me  fait  remarquer  les 
haies,  les  arbres,  les  maisons...  Les  jours  de  pluie  je  me  guide  mal, 
sauf  dans  mon  village  dont  les  maisons  sans  gouttières  deviennent 
de  bons  points  de  repère  avec  l’eau  qui  tombe  des  toitures....  » 

Ces  détails  expliquent  pourquoi  tant  de  nos  correspondants 
insistent  sur  le  rôle  de  l'attention  dans  l’art  de  se  conduire.  C’est 
l’attention  qui  fixe  les  points  de  repère  et  qui  les  reconnaît.  Leur 
abondance  et  leur  utilisation  varient  avec  le  degré  d’attention. 
Seulement  il  faut  en  bien  comprendre  la  fonction  :  il^ne  sont 
guère  utilisables  que  pour  celui  qui  a  dans  l’esprit  une  image 
visuelle  ou  des  images  kinesthésiques  du  lieu  qu’il  parcourt 
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et  qui,  grâce  à  ces  repères,  pourra  à  tout  moment  déter¬ 
miner  le  point  que  lui-même  occupe  sur  son  image  mentale L 

Cette  importance  primordiale  de  l’image  visuelle  chez  l’aveugle 
tard  venu  à  la  cécité  a  motivé  la  dernière  interrogation  du  question¬ 
naire  :  «  Vous  guidez-vous  plus  sûrement  dans  un  lieu  que  vous 
avez  connu  étant  voyant,  ou  au  contraire  dans  un  lieu  que  vous 
n’avez  connu  qu’après  la  cécité?  »  Elle  a  été  occasionnée  par  la 
déclaration  d’un  aveugle  de  la  guerre  qui  m’assurait  se  guider 
beaucoup  plus  difficilement  dans  les  lieux  qu’il  avait  connus  étant 
voyant.  Son  opinion  m’avait  paru  paradoxale,  et  j’avais  peine  à 
m’y  arrêter.  Car,  si  l’image  visuelle  joue  le  rôle  que  nous  lui  attri¬ 
buons,  il  semble  qu’il  ne  peut  y  avoir  qu’avantage  pour  l’aveugle 
à  l’apporter  toute  faite  de  sa  vie  de  voyant.  On  va  voir 
que  la  réalité  est  plus  complexe  que  nous  ne  l’avions  d’abord 
imaginé. 

Mal  posée  sans  doute,  la  question  a  certainement  été  mal  com¬ 
prise  par  beaucoup.  Une  bonne  moitié  ont  répondu  qu’ils  préfèrent 
se  conduire  dans  un  lieu  qu’ils  ont  vu,  mais  il  ressort  de  leurs 
commentaires  qu’ils  comparent  à  un  lieu  vu,  un  lieu  encore  mal 
exploré  et  point  du  tout  possédé  par  eux.  Il  va  de  soi  que  si 
l’aveugle  pénètre  pour  la  première  fois  dans  deux  maisons,  l’une 
connue  avant  la  cécité  et  l’autre  non,  l’avantage  sera  pour  la  pre¬ 
mière.  Le  problème  ne  se  pose  que  pour  des  lieux  familiers. 

L’autre  moitié  a  répondu  ne  pas  faire  de  différence;  et  si  nous  y 
joignons  tous  ceux  qui  visiblement  n’ont  exprimé  un  avis  autre  que 
par  une  erreur  d’interprétation,  le  résultat  de  l’enquête  est  fort 
satisfaisant;  il  prouve  que,  lorsqu’il  s’agit  de  les  utiliser  pour  se 
conduire,  les  images  visuelles  construites  au  moyen  des  sons 
qui  subsistent  ont  souvent  pour  nos  aveugles  de  la  guerre  la 
même  valeur  pratique  que  celles  qui  leur  restent  de  leur  vie 
antérieure. 

Il  va  sans  dire  toutefois  que  les  lieux  non  connus  exigent  un 
apprentissage  plus  long.  Citons  à  ce  sujet  le  témoignage  de  M.  B... 
qui  en  analyse  avec  précision  les  causes  : 

1.  Ce  n’est  pas  le  lieu  d’aborder  la  question  du  rapport  entre  les  images 
visuelles  et  les  images  kinesthésiques.  Indiquons  seulement  qu’elle  mériterait 
d’être  étudiée. 
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«  Je  ne  me  guide  pas  mieux  dans  un  endroit  que  j’ai  connu  avant 
ma  cécité.  J’apprends  à  m’y  diriger  beaucoup  plus  rapidement  que 
dans  un  lieu  qui  m’était  étranger  avant  ma  blessure.  Je  suis  rentré 
dans  la  maison  de  mes  parents  après  trois  ans  de  cécité  :  immé¬ 
diatement  j’ai  pu  circuler  dans  la  maison  et  le  jardin  sans  aucune 
difficulté.  Un  an  plus  tard,  j’ai  habité  un  appartement  qui  m’était 
totalement  inconnu  avant  ma  cécité.  Je  me  déplace  dans  cet  appar¬ 
tement  avec  autant  de  rapidité  et  de  sûreté  que  dans  la  maison  de 
mes  parents.  Mais  il  m’a  fallu  un  temps  plus  long  pour  mon  appren¬ 
tissage.  Pour  se  guider  dans  un  lieu  assez  étendu,  il  faut  avoir  une 
idée  de  l’ensemble;  il  faut  en  connaître  le  plan:  ce  plan,  on  le 
possède  si  l’on  possède  des  souvenirs  visuels.  L’apprentissage  à 
faire  est  plus  court  pour  une  autre  raison  :  on  conserve  d’un  lieu 
familier  non  seulement  des  impressions  visuelles  conscientes, 
mais  des  sensations  qui  demeurent  dans  le  demi-conscient.  Ces 
sensations  sont  conservées  à  notre  insu  et  reviennent  en  bloc.  Je 
précise  ma  pensée  par  l’exemple  suivant  :  je  circule  dans  la  rue 
principale  de  mon  village  natal;  cette  rue,  je  l’ai  parcourue  durant 
toute  mon  enfance  plusieurs  fois  par  jour.  J’en  ai  conservé  des 
impressions  visuelles  conscientes,  et  un  bloc  d’autres  impressions 
qui  n’ont  jamais  pénétré  dans  le  champ  de  la  conscience.  Actuelle¬ 
ment  je  suis  en  mesure  de  dire  sans  me  tromper  à  quel  endroit 
précis  de  cette  route  je  me  retrouve,  même  si  je  n’ai  porté  aucune 
attention  à  la  longueur  du  chemin  parcouru,  même  si  je  me  suis 
absorbé  dans  une  conversation  pendant  le  trajet.  A  lel  endroit 
correspond  un  bloc  d’impressions  spécial  à  cet  endroit.  Ces  impres¬ 
sions  d’ordre  auditif,  kinesthésique,  etc.,  ont  été  acquises  avant 
la  cécité.  Je  les  retrouve  maintenant  et  elles  me  servent  de 
guides.  » 

11  y  en  a  pourtant,  en  petit  nombre,  qui,  ayant  bien  vu  la 
question,  expriment  une  préférence.  M.  T...  tient  sans  hésitation 
pour  l’affirmative  : 

«  Il  n’y  a  pas  le  moindre  doute;  lorsque  j’ai  connu  les  lieux  avant 
de  devenir  aveugle,  je  m’y  guide  beaucoup  mieux.  Je  me  souviens 
qu’en  1919,  dans  le  petit  village  de  mon  père  situé  dans  une  contrée 
assez  accidentée,  j’ai  fait  plusieurs  fois  des  déplacements  assez 
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longs.  J’allais  dans  des  fermes  situées  à  environ  2  km.  pour 
y  acheter  des  poulets  ou  des  pigeons.  Si  je  n’avais  pas  connu  le 
pays,  jamais  je  n’aurais  pu  me  livrer  à  ces  petits  voyages.  » 

Et  voici  inversement  le  témoignage  de  l’instituteur  L.  :  «  Pas  de 
doute  possible  :  j’ai  plus  d’assurance  dans  un  endroit  que  je  n’ai 
pas  connu  quand  j'avais  la  vue  mais  que  j’ai  bien  étudié  depuis.  Je 
suis  passé  à  différentes  reprises  dans  des  lieux  bien  connus  avant 
ma  cécité.  9  fois  sur  10  je  me  suis  fié  à  ma  mémoire  et  9  fois  sur  10 
je  me  suis  trompé.  J’ai  cherché  et  je  n’ai  pas  toujours  trouvé.  J’ai 
depuis  deux  ans  l’habitude  d’un  grand  bâtiment  scolaire  et  je  ne 
me  suis  pas  encore  trompé  une  fois  ni  de  porte,  ni  d’escalier;  et  je 
puis  dire  à  n’importe  quel  moment  l’endroit  précis  où  je  suis.  Dans 
ce  second  cas,  je  ne  fais  plus  appel  à  ma  mémoire  visuelle,  et  c’est 
ma  mémoire  tactile,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  qui  intervient  et 
me  guide.  » 

Un  autre  instituteur,  M.  D...,  qui  d’ailleurs  ne  partage  pas 
l’opinion  de  M.  L...,  s’étonne  que  le  souvenir  des  lieux  vus  ne  soit 
pas  d’un  plus  grand  secours,  que  l’image  conservée  de  la  vie  de 
voyant  ne  soit  pas  immédiatement  utilisable,  et  les  raisons,  fine¬ 
ment  analysées,  qu’il  en  donne,  éclairent  peut-être  le  témoignage 
de  M.  L...  : 

«  Après  ma  blessure  je  suis  revenu  dans  mon  pays  natal  et  dans 
la  rue  où  j’ai  passé  mon  enfance.  Je  revoyais  en  pensée  toutes  les 
maisons,  tous  les  détails  des  façades  avec  autant  de  netteté  que  si 
j’avais  encore  mes  yeux.  Aussi  fus-je  surpris  de  me  guider  si  diffi¬ 
cilement  dans  ce  milieu  si  familier.  J’étais  gêné  pour  deux  raisons. 
C’est  d’abord  parce  que  mes  souvenirs  visuels  portaient  sur  des 
détails  qui  ne  m’étaient  plus  d’aucune  utilité  :  aspects  d’ensemble, 
hauteur  des  maisons,  des  portes  et  des  fenêtres,  couleurs,  etc.  Je 
n’avais  jamais  fait  attention  aux  différences  de  déclivité  des  côtés  de 
la  rue,  aux  différentes  sonorités  des  pas  sur  un  sol  de  consistances 
variables,  aux  modifications  de  pente  ou  de  largeur  ou  d’écartement 
du  caniveau.  Il  me  fallut  apprendre  tout  cela  comme  je  l’aurais  fait 
dans  un  lieu  absolument  inconnu.  Mais  surtout  j’étais  gêné  par  une 
fausse  appréciation  des  distances.  Toutes  me  semblaient  plus 
longues  d’un  bon  tiers,  et  c’est  une  impression  que  j’ai  eue  chaque 
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fois  que  je  me  suis  trouvé  dans  un  lieu  dont  je  n’avais  gardé  que 
des  souvenirs  visuels.  Je  ne  parle  que  des  petites  distances  ne 
dépassant  pas  quelques  centaines  de  mètres  que  l'on  parcourt  en 
essayant  de  se  représenter  à  chaque  pas  le  cadre  dans  lequel  on  se 
déplace.  Il  m’a  fallu  remplacer  la  mémoire  visuelle  des  distances 
par  une  mémoire  mécanique  en  recommençant  à  plusieurs  reprises 
les  parcours  auxquels  je  voulais  m’habituer.  »  ./•- 

Ces  jugements  contradictoires  sont  intéressants  par  leurs  contra¬ 
dictions  mêmes.  Ils  indiquent  que  sous  le  vocable  «  images 
visuelles  »  nous  désignons  des  réalités  singulièrement  variables. 
Quelquefois  les  images  visuelles  paraissent  être  toutes  chargées 
d’impressions  musculaires,  riches  même  de  sensations  de  toute 
nature  —  c'est  le  cas  pour  les  images  de  M.  B...,  et  l’on  est  tenté 
d’admettre  qu’elles  sont  alors  presque  immédiatement  utilisables 
pour  l’aveugle,  qu’elles  lui  fournissent  dès  l’abord  non  seulement 
le  plan  des  lieux  qu’il  parcourt,  mais  déjà  une  grande  quantité  de 
repères  presque  élaborés.  Dans  d’autres  cas,  l’image  est  dépouillée 
en  quelque  sorte,  elle  se  présente  comme  un  cadre  dépourvu  de 
tous  les  éléments  sensoriels  autres  que  les  données  de  l’œil.  Alors 
il  faut  que  l’aveugle  commence  par  remplir  ces  cadres,  par  les 
vivifier  au  moyen  de  sensations  à  son  usage,  pour  qu’il  en  tire 
profit.  C’est  ce  que  remarque  M.  D....  Mais  il  arrive,  surtout  sans 
doute  chez  ceux  dont  la  mémoire  visuelle  est  très  prépondérante 
sur  les  autres  mémoires  —  chez  M.  L...,  par  exemple  —  que  ce 
travail  d’adaptation  se  fasse  mal  :  l’image  ne  se  laisse  pas  charger 
d’impressions  nouvelles,  mais  tend  à  persister  sans  modifications. 
Elle  est  alors  d’une  valeur  pratique  d’autant  diminuée,  et 
nous  apprenons  qu’elle  peut  devenir  une  gêne  si  elle  s’obstine 
à  attirer  l’attention  vers  des  qualités  sensibles  qui  n’intéressent 
que  l’œil,  à  la  détourner  de  celles  que  l’aveugle  peut  mettre 
en  œuvre. 

Heureusement,  d’après  les  témoignages  qui  nous  sont  venus,  ce 
cas  paraît  être  rare.  Du  moins  l’accommodation  des  images  visuelles 
à  leur  emploi  nouveau  se  fait  avec  une  rapidité  et  une  aisance  qui 
certainement  varient  beaucoup. 

Dans  l’ensemble,  l’impression  que  laisse  la  lecture  de  ces 
réponses  est  extrêmement  réconfortante.  Ces  hommes  :  brossiers, 
tome  xcv.  —  1923.  5 
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tricoteurs,  menuisiers,  ouvriers  d’usines  électriques,  masseurs, 
instituteurs,  professeurs,  etc.,  se  sont  refait  une  vie  active  pour  la 
plupart.  Après  le  courage  devant  l’ennemi,  ils  ont  eu  le  courage  de 
regarder  l’adversité  et  de  la  vaincre.  Les  réponses  sont  toutes 
écrites  de  leur  propre  main,  dactylographiées  le  plus  souvent,  mais 
très  souvent  aussi  écrites  en  Braille,  dans  un  Braille  très  suffi¬ 
samment  correct.  «  Quand  j’ai  perdu  la  vue,  disait  sir  Arthur 
Pearson,  j’étais  trop  âgé  pour  devenir  un  bon  aveugle.  »  Nos  soldats 
sont  devenus  de  bons  aveugles.  La  plupart  sont  très  entreprenants. 
Voyez  1  optimisme  que  respire  ce  témoignage,  le  dernier  que  je 
citerai,  et  que  je  pourrais  appuyer  de  beaucoup  d’autres  ana¬ 
logues  : 

«  Dans  mon  village,  qui  compte  un  millier  ou  onze  cents  habitants, 
je  me  dirige  seul  à  peu  près  n’importe  où,  faisant  moi-même  les 
commissions  journalières  de  ma  famille,  au  boulanger,  au  bou¬ 
cher,  etc.  chez  mes  ouvrières  monteuses  de  tricotage,  et  à  peu  près 
dans  n’importe  quelle  maison  où  une  affaire  quelconque  m’amène¬ 
rait.  En  dehors  du  village,  le  souvenir  que  j’ai  du  pays  me  permet  la 
promenade  jusqu’aux  villages  voisins;  je  peux  sans  guide  aller 
jusqu’à  la  gare,  jusqu’au  percepteur  et  au  pharmacien  de  la  ville  de 
Carmaux  qui  n’est  qu’à  trois  ou  quatre  kilomètres.  En  dehors  de 
mon  village,  j’ai  cru  fort  longtemps  que  la  difficulté  était  bien  plus 
considérable.  Cette  année  j’ai  fait  l’expérience  du  contraire.  Je  me 
suis  trouvé  au  nord  près  de  Douai,  au  village  de  Lallaing,  un  gros 
village  de  plus  de  deux  mille  habitants.  C’est  le  pays  où  habitent  les 
parents  de  ma  femme.  Nous  y  allions  chaque  année  passer  un  mois 
depuis  notre  mariage;  mais  ma  femme,  craignant  qu’on  me  remar¬ 
quât  trop  dans  le  pays  et  qu’on  me  prit  pour  un  nécessiteux,  sortait 
toujours  avec  moi  pour  faire  soit  une  commission,  soit  un  tour  de 
promenade.  Cette  année,  ma  femme  s’est  trouvée  empêchée  de 
m’accompagner.  Le  résultat  a  été  que,  m’ennuyant  trop  de  l'immo¬ 
bilité,  je  me  suis  mis  à  circuler  dans  ce  pays  que  je  n'avais  jamais  vu 
au  temps  où  j’avais  mes  yeux.  J’ai  dû  pour  arriver  à  circuler  libre¬ 
ment  poser  pas  mal  de  questions  avant  chaque  sortie  pour  me  rensei¬ 
gner  sur  tous  les  points  de  repère  qui  pouvaient  m’être  utiles.  Au  bout 
de  quinze  jours  d’essais  je  suis  arrivé  à  faire  aussi  bien  que  dans 
mon  village  toutes  les  commissions  utiles.  Poussant  plus  loin  je  suis 
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arrivé  à  aller  facilement  seul  de  Lallaing  à  Montigny-en-Ostrevent 
qui  est  à  3  kilomètres.  Par  exemple  il  a  fallu  me  faire  conduire 
quatre  ou  cinq  fois,  pour  arriver  à  m’habituer  à  des  routes  dont 
rien  ne  pouvait  me  donner  une  idée.  Au  fond  je  me  guide  aussi 
bien  en  dehors  de  mon  pays  que  dans  mon  propre  village,  mais 
j’ai  une  étude  de  la  topographie  à  faire,  étude  plus  ou  moins  longue 
suivant  les  cas.  » 
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La  fin  du  weismannisme  : 

Les  nouvelles  idées  sur  la  cellule  et  le  noyau 

0. 

Dès  le  jour  où  les  progrès  de  la  technique  permirent  de  pénétrer 
dans  les  détails  de  la  division  cellulaire,  le  processus  de  la  division 
du  noyau  retint  tout  spécialement  l’attention.  La  répartition  con¬ 
stamment  égale  de  la  substance  nucléaire  entre  les  deux  cellules 
filles  faisait  contraste  avec  la  répartition  souvent  inégale  du  corps 
cellulaire;  de  plus,  l’importance  relative  de  la  substance  nucléaire 
(chromatine)  paraissait  beaucoup  plus  grande  dans  le  spermatozoïde 
que  dans  l’œuf. 

Aussi,  Weismann  en  1882,  O.  Hertwig  en  1884,  attribuèrent-ils 
au  noyau  seul  la  qualité  de  substance  vivante  proprement  dite  et 
virent-ils  en  lui  la  «  substance  héréditaire  ».  De  cette  idée  «  fonda¬ 
mentale  »,  Weismann  a  tiré  une  série  de  vues  qui  constituent  la 
théorie  générale  que  chacun  connaît. 

A  mesure  que  les  procédés  nouveaux  d’investigation  apportaient 
des  précisions  nouvelles,  les  bases  de  cette  théorie  semblaient  se 
fortifier.  Les  éléments  du  noyau,  —  les  chromosomes  —  parurent 
être  en  nombre  constant  (2  n)  dans  chaque  espèce;  diminuant  de 
moitié  dans  les  cellules  sexuelles,  ce  nombre  2  n  était  rétabli  à  la 
suite  de  la  fécondation.  En  outre,  ces  chromosomes  passèrent  pour 
conserver  indéfiniment  leur  individualité.  Puis,  lorsque  Henking 
(1891)  eut  observé  un  dimorphisme  nucléaire  entre  les  cellules  des 
mâles  et  celles  des  femelles  d’une  même  espèce,  on  accorda  au 
noyau  le  pouvoir  de  déterminer  le  sexe. 
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